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Nowe filmy telewizyjne 


ANDRZEJ KOTKOWSKI: 
odtwarzam 
mechanizm plotki 


W Zespole Filmowym „X” zakoń- 
czyły się prace nad półgodzinnym 
filmem fabula:ym „Żółw” prze- 
znaczonym dla tele". zji. Debiuto- 
wał nim Andrzej Kotkowski, któ- 
ry do zawodu reżyserskiego do- 
szedł nieco inną drogą niż więk- 
szość jego rówieśników. 


— Ukończyłem najpierw wydział 
prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
następnie wydział organizacji pro* 
dukcji łódzkiej szkoły filmowej — 
mówi Andrzej Kotkowski. — Reży- 
serii uczyłem się na planie, jako asy: 
stent Wajdy, Żuławskiego 'i Morgen: 
sterna. Dużo dały mi próby scenario- 
pisarskie; byłem współautorem sce: 
nariuszy „Cicha noc, Święta noc” 
1 „Śledztwo”, które potem stały się 
podstawą filmów Marka Piestraka. Ze 


„Żółw” reż. Andrzeja Kotkowskiego 


Sławomirem Idziakiem dwa lata te- 
mu zrealizowaliśmy w _ „Czołówce” 
film dokumentalny „Pan Dziad z 
lirą” o powstawaniu postaci Werny- 
hory w  „Weselu” reż. Andrzeja 
Wajdy. 

Opowiadanie Marka Nowakowskie- 
go „Śmierć żółwia” opublikowane w 
ubiegłym roku w „ Twórczości” za- 
interesowało mnie już w czasie pier- 


wszej lektury. Odpowiada mi nie 
tylko realistyczny styl tego pisarstwa, 
mocno związanego z problemami 
współczesnymi, ale również zawarta 
tu ocena stosunków międzyludzkich. 
Drobne zdarzenie staje się dla Nowa- 
kowskiego pretekstem do przeprowa- 
dzenia wnikliwej analizy współczes- 
nego życia, do obnażenia środówi- 
skowych mechanizmów i systemów 
wartoś 


Z balkonu spadł żółw. Jego właści- 
ciel zakopał martwe zwierzę w par- 
ku i z pewnością nie myślał, że cała 
historia skończy się w sądzie... jego 
własnym samooskarżeniem o czyny 
niepopełnione. Nowakowski analizuje 
psychikę bohatera, natomiast dla 
mnie najciekawszą sprawą były sto- 
sunki jednostka — nieokreślone Śro- 
dowisko społeczne. Odtwarzam me- 
chanizm plotki, która z igły Tobi wi- 
dły. Na skutek podejrzeń, podsyca- 
nych śledztwem prowadzonym przez 
domorosłych detektywów, mój boha- 
ter zostaje uznany za sadystę, zbrod- 
niarza. Jest dyskryminowany, czuje 
się zagrożony. Tym bardziej, że przed 
własną żoną i synkiem nie przyznał 
się do wypadku, chcąc im oszczędzić 
bolesnych przeżyć, Nacisk otoczenia 
doprowadza do konfliktów rodzin 
nych. 


W konsekwencji bohater, żeby Za- 
pewnić sobie spokój, sam 'się Oskar- 


Najtrudniejszym 


problemem było 
stworzenie 


zagęszczonej, atmosfery 


narastającego zagrożenia w 
krótkiego, półgodzinnego spektaklu. 
Starałem się bowiem posługiwać tyl- 
ko obrazem, sytuacjami. Dialog jedy- 
nie dopowiada nastrój. Narastanie tej 
atmosfery podkreślam też zmieniają- 
cym się montażem, na początku płyn- 
nym, pod koniec ciętym, ostrym. 


Notował B. Z. 


ramach 


0 ŚLĄSKIM 
PARKU KULTURY 
— DLA UNESCO 


W Wytwórni Filmów Oświatowych 
w _ Łodzi reż. Bolesław Bączyński 
zrealizuje film o Wojewódzkim Parku 
Kultury i Wypoczynku w Chorzowie. 
Twórców filmu interesuje przede 
wszystkim ochrona środowiska czło- 
wieka w okręgu przemysłowym, a 
także model wykorzystania wypo- 
czynku ludzi pracy dla ich rożwoju 
kulturalnego. Film w kilku wersjach 
obcojęzycznych zostanie przekazany 
UNESCO dla potrzeb jej programu 
„Człowiek i środowisko 
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„KOPERNIK” 
ZGŁOSZONY 
DO „OSCARA* 


Do dorocznej nagrody Akademii 
Sztuki i Wiedzy Filmowej w Holly- 
wood został zgłoszony w tym roku 
„Kopernik” reż. Ewy i Czesława Pe- 
telskich. Tytuły filmów kandydują- 
cych do „Oscara 193 poznamy 13 
lutego_br.; będzie to pięć spośród 
kilkudziesięciu filmów zgłoszonych 
po jednym — przez kinematografi 
calego świata. Tegoroczne „Oscary” 
zostaną przyznane 2 kwietnia w Do- 
rothy Chandler Pavillon w Los An- 
geles. 


„FILM 0 MIŁOŚCI I ANARCHII" DLA KIK, 


„CESARZOWA YANG KWEI FEI* DLA KLUBÓW 


Prezentujemy najnowsze zakupy 
Centrali Wynajmu Filmów. 
Nagrodzony w Cannes w 1973 T. 


francusko-włoski „Film o miłości i a- 
narchii” reżyserówała Lina Wert- 
miller. Jest to tragikomedia rozgry- 
wająca się w latach trzydziestych. 
Młody nieśmiały anarchista (Gian- 


carlo Giannini) przygotowuje zamach 

luce”, pomaga mu w tym pen- 
iuszka domu publicznego (Ma- 
riangela_ Melato). 

Klasycznym filmem kryminalnym 
są „Taśmy prawdy” reż. Sidneya 
Lumeta (USA). Bandyci przygotowują 
napad na dom milionera; ich zu- 
chwały plan krzyżuje młody radio- 
amator. W głównych rolach Sean 
Connery i Dyan Cannon. 

Dla amatorów filmów fantastyczno- 
naukowych zakupiono „Akcję Boro- 
10” czeskiego reżysera Otakara Fuka, 
której treścią są próby nawiązania 
kontaktu z przybyszami z obcej pla- 
nety. Występują Bożidara Turzonovo- 

1 Vlastimil Brodsky. 


„Film o miłości i anarchii” reż. Liny Wertmiilier 


Dramat psychologiczny „Próba za- 
bójstwa” w reżyserii JiFi Sequensa 
(CSRS) jest analizą obsesyjnego lęku 
przed śmiercią, który opanował stare- 
go lekarza. Jego chorobli- 
odejrzliwość zatruwa życie całej 
rodzinie i w końcu zwraca się prze- 
ciw niemu samemu. Film jest popi- 


sem aktorskim Karela Nógera, któ- 
remu CÓW Jana _ Brejchovś, 
Slavka Budinova i Martin Rużek. 


Członkowie ap aSSJAEA klubów 
lilmowych będą mogli wkrótce obej- 
rzeć klasyczny film japoński z 1955 r. 
Cesarzowa Yang Kweli Fei” reż. 
Kenji Mizoguchiego. Zrealizowany w 
pięknych dekoracjach poemat 0po- 
wiada o miłości księżniczki i cesarza, 
zniweczonej przez zawistnego dwora* 
ka. Akcja rozgrywa się w VIII wieku 
w Chinach na dworze cesarza Huan 
Tsunga z dynastii Tang. Główne role 
grają Machiko Kyo, Mayasuki Mori 
i So Yamamura. 


ŁDK OŚRODKIEM KULTURY FILMOWEJ 


Od lat Łódzki Dom Kultury pró- 
buje nowych form pracy z filmem. 
Ostatnio tytułem eksperymentu wpro- 


wadzono „Uniwersyteckie Wieczory 
Filmowe” "(w tym cyklu pokazano 
„iluminację” Krzysztofa Zanussiego; 
dyskusję pracowników i_ studentów 
poprowadził prof. Bolesław W. Le- 
wieki). 

— Jedną z najważniejszych form 
naszej pracy — mówi kierownik 
działu kultury filmowej ŁDK mgr 


Zygmunt chwitz 
Akademie Filmowe, kształcące dzi 
łaczy organizacji młodzieżowych. 
ko jedyni w Polsce prowadzimy ogól: 
nopolskie seminaria aktywu ZMS-ow: 
skiej akcji „Z filmem na ty”. Po 
dwóch seminariach poświęconych me- 
todyce pracy z filmem oraz kinema- 
tografii radzieckiej — w styczniu roz- 
poczynamy trzecie: „Polski film w 
XXX-leciu PRL' 
W 1972 r. zapoczątkowaliśmy cy- 
kliczne, środowiskowe spotkania z 
filme: Z ogromnym zainteresowa- 
niem środowiska naukowego i twór- 
czego spotkał się np. przedpremiero- 
wy pokaz „Wesela Andrzeja Wajdy 
z wykładem prof. Stefanii Skwar- 
czyńskiej; dyskusję prowadzili prof. 

W. St. Kaszyński 


— są dwie Male 


Z okazji 50-lecia ZSRR gościliśmy 
na dwudniowej sesji działaczy kultu- 
nauczycieli i twórców z naszego 
miasta. Sesja „Film radziecki w per- 
spektywie światowej” miała takie po- 
już w styczniu planujemy 
tym razem pod hasłem: 


następną. 


„Łódź filmowa w  trzydziestoleciu”. 
Nasze imprezy towarzyszą różnym 
om i jubileuszom. Z okazji 


„Srebrnych godów» PWSFTviT odbył 
Się „Tydzień Szkoły Filmowej”, z re- 
trospektywnym przeglądem _najlep- 

tiud studenckich. 25-1ecie WFO 
uczciliśmy „Tygodniem filmu oświa- 
towego” z "prezentacją najnowszych 
filmów tej wytwórni i dyskusjami 
nad ich wykorzystaniem w szkole. 
Pamiętamy też o najmłodszych wi- 
dzach: raz w jącu urządzamy 
„premierę dz 


cięcą 


Antencją naszego modelu propago 
wania Kultury filmowej jest integra- 
gla różnych. form ruchu filmowego w 
środowiskach naukowych, pedagogicz- 
nych i twórczych. Pragniemy, by na- 
sze doświadczenia stały się podstawą 
utworzenia w Łodzi Ośrodka Kultury 
Filmowej. Zgłosiliśmy opracowany 
program takiego ośrodka. 

(zt) 


„KALENDARZ 
WARSZAWSKI; 
pierwsze 

dni stolicy. 


Reżyser Tadeusz Makarczyński zre- 
alizował w Wytwórni Filmów Dok: 
mentalnych pełnometrażowy film 
„Kalendarz warszawski”. Jest to 
Montaż kronikalnych materialów na- 
kręconych w wyzwolonej Warszawie 
w 1945 roku, ukazujący stan zniszcze- 
nia stolicy, żyć ó ru- 
inach miasta pozbawionego jakichkol- 

jek urządzeń i początki odbudowy. 
Wiele z tych materiałów po raz pierw- 
Szy wydobyto z archiwów. 


projekt i 


NA OKŁADCE: 
radziecką aktorki 
IRI SZEWCZUK 
bohaterka filmu 
ak tu cicho o zmierzchu 


fot. R. Sumik 
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tóż nie! Z rana mleko było na 
czas pod drzwiami, a samochód 
choć to tylko „Syrena” — za- 
palił bez oporów. W Alei So- 
bieskiego nie było korków, co należy do 
sytuacji wyjątkowo szczęśliwych na 
tym dukcie królewsko-dyplomatycz- 
nym. A w redakcji? Pełnia zaufania: 
odpowiednie czynniki zgodziły się wy- 
dać mi kasetowy magnetofon za pokwi- 
towaniem podpisanym in blanco. 
Zdążyłem. Spóźnił się Roman Wion- 
czek, znany reżyser filmów dokumen- 
talnych, autor „Homo varsoviensis” — 
filmu portretującego Warszawę i jej 
mieszkańców w 1966 roku, o którym to 
obrazie chcieliśmy porozmawiać. 


=. 
ROMAN WIONCZEK — Skradli mi 
„Polski Fiat”... 


wczoraj samochód... 


sprzed domu. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO — Jeśli można, 
dlaczego wybrał pan na spotkanie wła- 
śnie tę kawiarnię, w Grand Hotelu? 
RW — A widział pan ile jest tu w oko- 
licy miejsca do parkowania? Gdzie pan 
znajdzie w Śródmieścin drugą taką ka- 
wiarnię? 


Roman Wionczek w czasie przechadzki na Krakowskim Przedmieściu 


Ach że ty nasza 
Warszawo 


ROZMOWA Z ROMANEM WIONCZKIEM 


CD — No i nie przydało się. Sytuacja 
groteskowa, trochę jak w „Gangsterach 
i filantropach”. Chociaż w pewnym sen- 
sie ta przygoda z samochodem jest do- 
brym pretekstem do tego, co chcę po- 
wiedzieć w związku z filmem „Homo 
varsoviensis”. Otóż w pańskiej przygo- 
dzie, jak i w mojej dzisiejszej podejrzli- 
wości wobec zbyt latwego bezkolizyjne- 
go początku dnia, dostrzegam wspólną 
cechę, którą rad bym uogólnić, jako nie- 
odłączną od pojęcia „Warszawa”. Bo sto- 
lica jest piękna, przyjemna i jakoś w 
niej można żyć, tylko nic w niej nie jest 
za bardzo pewne, wiele spraw stało i stoi 
jeszcze na głowie. Tych rzeczy nie zna- 
lazlem w pańskim filmie. Wraz z Olgier- 
dem  Budrewiczem, wspólscenarzystą i 
autorem komentarza, stworzył pan ślicz- 
ny pomniczek na cześć warszawiaków, 
rozkochanych w swoim mieście. jego 
historii i tradycji. Oglądaliśmy film ra- 


zem, na świeżo. Co pan o nim teraz sq- 
dzi? 

RW — Trudno jest oceniać własny film 
sprzed lat, bo to trochę jak z własnym 
dzieckiem, na które nie sposób patrzeć 
bez sentymentu. Zarzuca mi pan brak 
obiektywizmu, ale ten film świadomie 
został tak właśnie pomyślany i zrealizo- 
wany. Mimo że dokument — jest on w 
pewnym sensie filmem autobiograficz- 
nym. Sięgam w nim do okupacji i mar- 
tyrologii, tropię ducha starej, jeszcze 
przedwojennej Warszawy, na bazarach, 
wśród ulicznej orkiestry, w humorze i 
dowcipie jej mieszkańców, ale bo też 
jest to coś, z czym zżyłem się i co prze- 
żyłem osobiście. Od dziecka mieszkam w 
Warszawie, jestem przesiąknięty tym 
klimatem, tą atmosferą. Byłem w tym 
mieście w chwilach tragicznych, boles- 
nych, w mojej obecności odradzało się 
ono do życia po hitlerowskiej hekatom- 
bie. 


Poza tym — obiektywizując swoją oce- 
nę — wydaje mi się, że ten film o poło- 
wie lat sześćdziesiątych sam już jest do- 
kumentem czegoś minionego. Z jednej 
strony — pewnego okresu w twórczości 
dokumentalistów, z drugiej — epoki hi- 
storycznej, od której dość daleko już 
odeszliśmy. Trzeba pamiętać, że w 1965 
roku Warszawa nie miała jeszcze całych 
dzielnic, śródmieścia, nowoczesności. 
Była to bez wątpienia metropolia, ale 
posiadająca wiele cech bliskich powo- 
jennej przeszłości, kontrastów zgoła nie- 
zrozumiałych dla cudzoziemca. Stąd 
szczególny ton... 

CD — Odnoszę wrażenie, że — chyba za 
sprawą autora komentarza — z tym to- 
nem  patetyczno-nostalgicznym trochę 
panowie przeszarżowaliście. Nie należę 
do szyderców kpiących z historii, ale ta 
rzewna nuta, to tak silnie akcentowane 
bohaterstwo, przecież prawdziwe, jest 
jakby nie na czasie wobec rysunku po- 
staci współczesnego warszawiaka. 

RW — Ależ jest to także dokument na- 
strojów tamtego czasu, sposobu myśle- 
nia. Myśmy byli inni — zmieniliśmy się. 
Tego na co dzień się nie zauważa. To do- 
piero film oglądany po latach odsłania 
ten ogólniejszy klimat myślenia o pew- 
nych sprawach, negliżuje stereotypy, 
schematy podówczas nie dostrzegane, 


uznawane za naturalne. Tak więc film 
ten jest nie tylko dokumentem o War- 
szawie połowy lat sześćdziesiątych, ale 
także zapisem stanu naszych odczuć, na- 
strojów, sposobu myślenia, odnoszenia 
się do .tego miasta. Dzisiaj patrzymy 
inaczej. Mniej zaprząta nas przeszłość, 
więcej uwagi poświęcamy teraźniejszoś- 
ci i przyszłości. Złożyło się na to 'wiele 
przyczyn, między innymi i to, że dziś 
chyba 2/3 ludności nie bardzo pamięta 
okupację. Siedem, osiem lat temu te 
proporcje były nieco inne. Trudno, że- 
by współczesna młodzież żyła przesz- 
łością i ocieraniem łez. 

CD — Poza tym pewnie połowa, jeśli nie 
więcej mieszkańców stolicy, to ludzie 
spoza Warszawy. 

RW — No właśnie. 

CD — Ale wizerunek Warszawy w pań- 
skim filmie nie jest ich wizerunkiem. 
To raczej ukłon twórców pod adresem 
swojej Warszawy. 

RW — Nie zgadzam się z panem. Mimo 
subiektywizmu w patrzeniu na to mia- 
sto, jakże można inaczej, bez historii, 
scharakteryzować ducha Warszawy, 'to 
coś, co odróżnia ją od Pragi, Paryża, czy 
Londynu. Genius loci to także ta dziw- 
na, wspaniała, tragiczna i niezwykła 
przeszłość tego miasta. Co bez tego zo- 
stanie? Suma centralnych instytucji, bu- 
dynków bardziej lub mniej nowoczes- 
nych, czasem pięknych, czasem brzyd- 
kich, ulic szerokich albo wąskich. Zesta- 
wienie tego z innymi stolicami na pew- 
no wykaże jakieś różnice, bądź to na 
plus, bądź na minus dla Warszawy. Tyl- 
ko tu nie o to chodzi. Warszawa, która 
była przez wieki świadkiem najważniej- 
szych wydarzeń w dziejach narodu, któ- 
ra wraz z narodem przeżywała wzloty 
i upadki, która zdobywała się na wspa- 
niałe zrywy polityczne i militarne, a 
skutkiem rozmaitych okoliczności naj- 
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częściej tragicznie za to wszystko płaci- 
ła, ta Warszawa jest stolicą zupełnie wy- 
jątkową. W tym chyba tkwi jej duch, 
niemożliwy do uchwycenia w inny spo- 
sób. Myślę także, że nawet jeśli bym dziś 
robił film o Warszawie, to nie bardzo 
mógłbym oderwać się od tego ciągu aso- 
cjacji historycznych. Bo chociaż o filmie 
dokumentalnym, montażowym mówi się 
niekiedy, że są to zlepki różnych ma- 
teriałów, to jednak część reżyserów 
uporczywie podejmuje tylko tematy 


szczególnie bliskie ich odczuciom. Jest 


tak trochę ze mną. Interesuje mnie pro- 
blematyka historyczna, narodowa, pa- 
triotyczna. Uważam, że są to sprawy 
ważne nie tylko dla mnie; czuję, że po- 
winienem mówić o tym w swoich fil- 
mach. 

CD — Pozwoli pan, że ja z kolei zdefi- 
niuję swoją postawę wobec filmu i wy- 
tłumaczę, skąd bierze , się mój scepty- 
cyzm. Znajduję się w sytuacji zgoła od- 
miennej niż pan, a to przynajmniej z 
dwóch powodów. Po pierwsze, nie je- 
stem warszawiakiem; po drugie, nie pa- 
miętam okresu okupacji, podobnie jak 
chyba wielu... 

RW — ..dwie trzecie... 

CD — ...mieszkańców stolicy. Dla mnie 
filmowy portret miasta, narysowany 
przez pana i pana Budrewicza, w ja- 
kimś sensie oddaje ducha Warszawy i 
jej specyfikę w stosunku do innych sto- 
lic, ale — jak mi się wydaje — nie uka- 
zuje tego obrazu miasta i jego miesz- 
kańców, który znam z autopsji, który 
poznałem przychodząc tu na studia, za- 
czynając swoje dorosle życie. Nie ma 
mgielki wspomnień — nie ma asocjacji. 
Cyrk braci Staniewskich kojarzy mi się 
jedynie z Jaremą Stępowskim, a zabawa 
na Bielanach z jakąś śpiewogrą, smętną 
i nędzną, w „Komedii”; orkiestra na 
Chmielnej to figurki ze skansenu, a ba- 
zar Różyckiego mówi mi jedynie o kolo- 
salnym braku elastyczności i kupieckie- 
go polotu handlu uspołecznionego. A 
przecież homo varsoviensis to także te 
dwie trzecie z powojnia. Eksponuje Pan 
akcesoria historyczne; cóż, ja zdaję so- 
bie sprawę, że historia w pewnym sen- 
sie nas wszystkich integruje, tylko tak 
się jakoś składa, że o historii mówi się 
najwięcej wtedy, kiedy nietęgo z teraź- 
niejszością. Podejrzewam, że przynaj- 
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mniej dla tych dwóch trzecich sprawami 
dojmująco ważnymi i powszechnie od- 
czuwanymi były wówczas beznadziejna 
sytuacja w środkach komunikacji miej. 
skiej, fatalny stan budownictwa miesz- 
kaniowego z superstandardem  balu- 
strad zamiast balkonów i ciemnymi 
kuchniami, zakaz meldunków dla ludzi 
z zewnątrz, brak śmiałych '/ perspekty- 
wicznych idei rozwoju miasta. Zresztą 
bałaganu t dzisiaj jest co niemiara, żeby 
wspomnieć tylko gastronomię, czy roz- 
rywki w stolicy. Ale to nie oznacza, że- 
bym domagał się nowej czarnej serii do- 
kumentalnej, jak niegdysiejsi „Ludzie z 
pustego obszaru”, „Paragraf zero” czy 
Miasto na wyspach”. Po prostu wydaje 
mi się, że film o homo varsoviensis ro- 


biony z perspektywy tych dwóch trze- 
cich mieszkańców Warszawy — byłby 
inny. 

RW — Ależ proszę pana, na miasto mo- 
żna spojrzeć z najprzeróżnieszych punk- 
tów widzenia. Można na przykład zrea- 
lizować film o znaczeniu Warszawy dla 
gospodarki i kultury całego państwa. 
Można zrobić film dokumentalny o 
zmianie charakteru społeczności War- 
szawy, która była przecież inna w Pol- 
sce przedwojennej, zróżnicowanej klaso- 
wo, a inna dziś, w państwie socjalistycz- 
nym. A także film poświęcony wyłącz- 
nie estetycznym iwalorom architektury. 
Zresztą w tym gatunku powstało ich już 
sporo. Warszawa widziana oczami zako- 
chanej w niej osoby. Ileż takich filmów 


mamy. 
CD — Ale jak długo można robić takie 
filmy na sentymentalnie, na podobień- 
stwo folderów? 
RW — Istotnie, skoro stolica miała już 
takie mnóstwo kolorowych filmowych 
pocztówek, to można pokusić się o stop- 
niowe racjonalizowanie tych wizji, co 
byłoby zgodne z duchem czasu. Proble- 
mów do pokazania jest sporo: komuni- 
kacja, nowe budownictwo o zwiększo- 
nych normach, nowe obyczaje rodzące 
się na styku wielkomiejskości i przy- 
zwyczajeń ludności z prowincji, itd. Że- 
by ich nie spłycać, właściwie każdej 
sprawie należałoby poświęcić odrębny 
film. Warszawa zasługuje na taką serię 
monograficzną. Ale zamknięcie tego 
wszystkiego w jednym filmie jest po 
prostu niemożliwe. Gdybym próbował 
wprowadzać wszystko to do swego fil- 
mu, gdzie poza tym sporo było o patrio- 
tyzmie i historii, to utraciłbym styli- 
styczną jednorodność, a żadnej sprawy 
nie doprowadziłbym do końca. 
CD — Dziękuję panu za rozmowę i chy- 
ba wypada nam życzyć Warszawie przy 
okazji rocznicy wyzwolenia, aby spra- 
wiła sobie taką monograficzną serię fil- 
mową. 
Rozmawiał: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 


PS A „Fiat” się znalazł — i to niezbyt 
daleko od Warszawy. €.D. 


Zdjęcia na str. 4 | 5 — z fllmu „Homo varsovien- 
sis” 


Obcy język 


„Sanatorium Pod Klepsydrą” Wojciecha Ha- 
sa zapewne znajdzie sobie miejsce w niejed- 
nej historii filmu. Każdy uczciwy historyk ki- 
na będzie musiał zanotować, że i taka rzecz 
kiedyś powstala. Posypią się przymiotniki — 
wizyjny, całkowicie arealistyczny, malarski, 
skrajnie aliteracki, kreacyjny itd. Te same 
przymiotniki sypią się i teraz, świeżo po pre- 
mierze filmu. Ciekaw natomiast jestem, czy 
ktoś użyje określenia w tym wypadku naj- 
bardziej stosownego i powie, że dzieło Hasa 
jest po prostu dziwaczne? 

Oglądając film Hasa miałem takie wraże- 
nie, jakbym rozmawiał z kimś mówiącym w 
nie znanym mi języku. Widzę gesty, mimikę, 
słyszę głos, który od czasu do czasu się zała- 
muje, wydaje mi się, że ten drugi człowiek 
przeżywa teraz coś bardzo ważnego, może 
cierpi, ale ja nic z tego nie rozumiem. Niekie- 
dy pojawia się gest dobrze mi znany i zaczy- 
nam pod obce słowa podkładać jakieś znacze- 
mia, lecz w chwilę później wszystko się roz- 
pada i nie wiem doprawdy, czy usłyszałem 
opowieść o nieszczęśliwej miłości, czy o śmier- 
ci ukochanego dziecka, czy też imój rozmówca 
pragnął mi wyjaśnić, że dwa plus dwa jest 
cztery i w końcu się załamał w zetknięciu z 
moją tępą niezdolnością rozumienia? 

Mówiący człowiek, którego nie rozumiemy, 
po kilku minutach staje się śmieszny, gdyż za- 
<czyna przypominać pajacyka na sznurku. Na 
projekcji „Sanatorium Pod Klepsydrą" pu- 
bliczność od czasu do czasu wybucha śmie- 
chem i zaraz milknie zażenowana, bo prze- 
cież wszyscy wiedzą, że nie o to chodzi. 

Film Hasa powstał na motywach opowiadań 
Brunona Schulza, ale z Schulzem niewiele ma 
wspólnego. Sądzę po prostu, że Has nigdy nie 
poznał słodkiej rozkoszy masochisty, który w 
kobiecie widzi obezwładniającą, niszczącą i 
dlatego właśnie fascynującą maź, coś z rodza- 
ju błota, które jak magnes pociąga piękną du- 
szę. Wydaje mi się, że Has nie zna też zacu- 
kania wobec ojcowskiego autorytetu, tego za- 
cukania, które Schulzowi, zawstydzonemu 
masochiście, kazało przenieść na ojca własne 
uczucia, by z jednej strony doznać rozgrze- 
szenia, z drugiej zaś lepkiej rozkoszy voyera, 
mogącego obserwować triumfy głupiej i roz- 
mamłanej kuchty Adeli nad ojcowskim auto- 
rytetem. Nie ma zresztą żadnych powodów, 
żebym tu interpretował całą mitologię Bru- 
nona Schulza, wydaje mi się po prostu, że 
świat autora „Sklepów cynamonowych” Ha- 
sowi był całkowicie obcy. I jaki Schulz tu zo- 
stał? Pejzażysta, opisujący krajobrazy, któ- 
rych już nie ma, autor kolorowych, trochę 
makabrycznych, trochę niepojętych wizji. 

Przed kilku laty oglądałem fotogramy Be- 
nedykta Dorysa z przedwojennego Kazimierza. 
Na zdjęciach byli Żydzi z pejsami, w jarmuł- 
kach i chałatach, handlujący, modlący się, 
prowadzący jakieś rozmowy. Kiedy później 
wyszło się na te same ulice, ten sam rynek, 
między podobne domy, miało się dziwne uczu- 
cie. Nie wiem — smutku? pustki? czegoś wię- 
cej, lub czegoś mniej? Mam wrażenie, że Has 
spojrzał na prozę Schulza tak, jak ja przed 
wielu laty patrzyłem na zdjęcia Dorysa. Ja- 
kiś daleki, tajemniczy, tętniący własnym ży- 
ciem świat, którego już nie ma. To, co kiedyś 
było życiem — cierpieniem, przewrotną roz- 
koszą, poczuciem winy, teraz stało się równie 
dalekie i niezrozumiałe jak manekiny wyo- 
brażające Franciszka Józefa. 

Osobiście podejrzewam Wojciecha Hasa o 
gruby błąd natury intelektualnej, mam wra- 


;| żenie, że reżyser zrobił film wychodząc od 


emocji prawdziugej, ba, dramatycznej, ale 
nieskrystalizowanej, niejasnej, więcej — nie 
przemyślanej. Mam także wrażenie, że Has 
popełnił błąd formalny. Zrobił cały film w 
poetyce snu. Kiedy w utworach filmowych po- 
jawiają się wizje senne, chorobliwe fantazje 
czy coś w tym rodzaju, zawsze jeszcze jest 
realistyczny kontekst, w którym można je zin- 
terpretować. W filmie Hasa tego kontekstu 
brak, toteż jakakolwiek interpretacja, moim 
zdatiem, nie jest możliwa. Zresztą może się 
mylę. 

Powtórzę raz jeszcze — miałem wrażenie, 
jakby mówiono do mnie w obcym języku. 
Może mówiono rzeczy ważne, ba, nawet naj- 
ważniejsze i tylko ja po prostu nie znam tego 


języka? 
JERZY NIECIKOWSKI 


Andrć Bourvil: 
KOMISARZ 
MATTEI 


ourvil był jednym z 
najpopularniejszych ko- 
mików swego pokole- 
nia. Przez całe lata za- 
bawiał widzów swą a- 
parycją i reakcjami „chłopka-roz- 
tropka* w nadsekwańskim wyda- 
niu. Ale rola komisarza Mattei w 
filmie „W kręgu zła* nie jest rolą 
komiczną. Bourvil tworzył tę po- 
stać jako człowiek śmiertelnie 
chory i świadomy swego stanu. 
O jego chorobie wiedzieli też 
inni. W tej sytuacji nie było 
oczywiście mowy o tym, by 
Bourvil miał grać jakąś rolę ze 
swego tradycyjnego repertuaru. 
Film to nie teatr, w którym 
„wesołek* Molier nieledwie u- 
marł na scenie. W filmie pry- 
watna osobowość aktora, jego 
Sytuacja psychiczna w zasadzie 
dominuje nad stroną kreacyjną. 
„W kręgu zła” to film krymi- 
nalny, a „kryminały” stanowią 
popularną odmianę filmu rozryw- 
kowego. Sztuka rozrywkowa, 
przemysł rozrywkowy przesądz: 
ją o charakterze współczesnej 
kultury masowej. Potrzeba „by- 
cia rozrywanym” wydaje nam 
się dziś czymś oczywistym i natu- 
ralnym. W istocie sprawa nie jest 
tak całkiem prosta. Dość powie- 
dzieć, że w języku polskim sło- 
wo „rozrywka” nabrało swego 
aktualnego znaczenia późno, pod 
koniec XVIII wieku. Przedtem 
Polacy przywiązywali widocznie 
zbyt małą wagę do działalności 
rozrywkowej, by odczuwać po- 
trzebę specjalnego terminu na jej 
określanie. Zachód wyprzedził nas 
w tej mierze. Pierwszym chyba, 
a w każdym razie najznakomit- 
szym teoretykiem rozrywki był — 
Pascal. W „Myślach” poświęcił 
tej sprawie sporo miejsca, doWwo- 
dząc, że człowiek szuka rozrywki, 
by uciec przed widmem śmierci: 
„Ludzie, nie mogąc znaleźć lekar- 
stwa na śmierć, nędzę, niewiedzę, 


postano' — aby osiągnąć 
Szczęście — nie myśleć o tym. 
Człowiek chce być szczęśliwy 


i chce być tylko szczęśliwy i nie 
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może nie chcieć, ale jak się do te- 
go weźmie? Na dobrą sprawę 
trzeba by mu stać się nieśmier- 
telnym: nie mogąc zaś tego, po- 
stanowił bronić się od myśli o 
tym” _ (przekład / Boya-Żeleń- 
skiego). 

W czasie oglądania filmu „W 
kręgu zła” męczyła mnie rażąca 
niewspółmierność między wydu- 
manymi perypetiami a tragiczną 
prawdą, rysującą się w twarzy 
i postaci Bourvila, znaczącą każ- 
dą intonację matowym głosem 
wypowiadanych słów. 


Gdy tylko po raz pier 
ukazuje się na ekranie twarz 
Bourvila, wiemy od razu, że praw- 
dziwym dramatem, rozgrywają- 
cym się w tym filmie, jest utrwa- 
lona przez kamerę walka człowie- 
ka, aby nie dać się śmierci. Chwi- 
lami rzeczywista samotni Bour- 
vila szczególnie dobitnie nakłada 
się na samotność komi a Mat- 
tei z jego złudną wiarą w zwy- 
cięstwo „dobra”. Na przykład w 
scenie wagonowej, gdy Mattei 
systematycznie przygotowuje 
do nocy, którą ma spędzić sam na 
sam z powierzonym sobie więż- 
niem. Czujemy, iż chętnie na- 
wiązałby z nim jakiś ludzki kon- 
takt, ale tamten broni się przed 
tym całą swą postawą i w koń- 
cu ucieczką. Albo scena z kota- 
mi, gdy komisarz wraca do swe- 
go domu, do kotów, które obrazi- 
ły się na niego za dłuższą nie- 
obecność i mimo wygłodzenia nie 
spieszą na jego wołanie. 

Właściwie każde pojawienie się 
Bourvila na ekranie nadaje obra- 
zowi wymiar rozsadzający ramy 
gatunku. Nie wiem, czy zobaczy- 
my jeszcze jakiś inny film z Bour- 
vilem, zrealizowany u schyłku je- 
go życia. Jeśli nie — niechże to 
będzie okazja do pożegnania się 
z aktorem, któremu zawdzięczamy 
tak wiele chwil pogodnych i te 
ostatnie — przejmujące. 


ANNA 
TATARKIEWICZ 


SZEŚĆ LAT TEMU POJAWIŁA SIĘ NA POLSKICH EKRA:' 
NACH KOMEDIA „SAMI SWOI”. O POPULARNOŚCI 
TEGO FILMU NIE TRZEBA CHYBA NIKOGO PRZEKO- 
NYWAĆ; MIMO KILKAKROTNEGO WYŚWIETLANIA 
W TELEWIZJI — WZNAWIANY W KINACH WCIĄŻ 
GROMADZI KOMPLETY WIDZÓW. LICZNYCH SYMPA- 


TYKÓW 


„SAMYCH SWOICH” 


ZAPEWNE UCIESZY 


WIADOMOŚĆ, ŻE REŻYSER SYLWESTER CHĘCIŃSKI 
ZAKOŃCZYŁ JUŻ ZDJĘCIA DO „NIE MA MOCNYCH" 
— DRUGIEJ OPOWIEŚCI O KARGULU I PAWLAKU. 


Nie ma 
mocnych 


MÓWI REŻYSER 


SYLWESTER CHĘCIŃSKI 


Reżyser Sylwester Chęciński na pla- 
nie „Nie ma mocnych” 


— Niemal od premiery „Sa- 
mych swoich” docierały do mnie 
że powinienem kontynu- 
len temat, że publiczność 
polubiła bohaterów i chce ich o- 
glądać. Posypały się listy od wi- 
dzów domagających się dalszego 
ciągu. Obaj ze scenarzystą An- 
drzejem Mularczykiem długo roz- 
ważaliśmy tę sprawę i doszliśmy 
do zgodnego wniosku, że nie. Po- 


zornie byłoby to proste; ale w 
rzeczywistości bardzo trudno jest 
iść takimi „prostymi” drogami. 
Czuliśmy, że dalsza eksploatacja 
tematu dałaby w efekcie coś 
wtórnego, jakąś namiastkę pier- 
wowzoru; że powstałby film zde- 
cydowanie słabszy. Uleganie pre- 
sji publiczności w takiej sprawie 
dość często obraca się przeciwko 
twórcom; woleliśmy więc nie ry- 
zykować, mając w pamięci choć- 
by casus „Bonanzy”. Z czasem 
jednak kruszą się i najtwardsze 
postanowienia. Andrzej  Mular- 
czyk napisał pięć odcinków tele- 
wizyjnego serialu „Droga”. Boha- 
ter „Drogi* wędrując po Polsce, 
spotyka różnych ludzi. Pom 
liśmy wtedy: a może by tak ze- 
tknąć go z bohaterami „Samych 
swoich”? I tak powstał szósty od- 
cinek serialu. Dalej już wszystko 
potoczyło się gładko. Kargul i Pa- 
wlak zwyciężyli nasze postano- 
wienia, wkrótce narodził się sce- 
nariusz pełnometrażowego filmu 
„Nie ma mocnych”. 

Zadanie było tym razem znacz- 
nie trudniejsze. W „Samych swo- 
ich” kopalnią pomysłów był sam 
okres historyczny. Zetknięcie się 
ludzi z różnych stron, problemy 
integracji, ożywienia gospodarki. 
Kto był wtedy na tamtych tere- 
nach, pamięta zaminowane pola, 
plagę myszy, deficyt koni i... ko- 
tów. Ludzie tacy jak Kargul, Pa- 


wlak czy babcia, karabiny, gra- 
naty — znaczące realia tamtych 
lat — wszystko to było szalenie 
atrakcyjne z punktu zenia 
dramaturgii, narracji.  Dawało 
wiele możliwości komediowych. 
Dziś tego już nie ma. Pozostały 
charaktery — określone w tam- 
tym filmie — i kontekst wsi dzi- 
siejszej. 

Akcja „Nie ma mocnych” toczy 
się współcześnie. Dorosły wnuki 
obu antagonistów, najmłodsza 
Anka ma 18 lat. Dla Kargula i 
Pawlaka ziemia i wszysko, co z 
nią związane, stanowiło treść ży- 
cia pełnego ciągłych konfliktów i 
potyczek. Ziemia była wartością 
niezbywalną, najw; |. A oto 

nie ma komu jej przekazać 
Dzieci — Jadźka i Witia — mają 
tyle, ile mogą zagospodarować: 

jedyna nadzieja we wnukach. I 
tak jak kiedyś o ziemię, dziś se- 
niorzy rodów w 
spadkobiercę tej zi 
ten to główny motyw filmu. 

Wydaje mi się, że czymś naj- 

iejszym w „Samych swoich” 
RH bliski i ścisi 


GAĆ miesz. 
odzyskanych; przygotowując „Sa- 
mych swoich”, staraliśmy się wy- 
chodzić od pewnych typowych 
ówczesnych sytuacji i konfliktów. 
W _ „Nie ma mocnych” 
wyjścia pozo 
wa odpływu lud: 

do żywotnych proble- 
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z wielkim niepokojem. Czy uda 
się raz zę ów ton 
chwilami 


Punk- 
tem najpewniejsz; akto- 
rzy: Władysław Hańcza i Wacław 
Kowalski. Oni bowiem znajdują 
się w centrum wszystkich spraw, 
na nich spoczywa „ciężar” kome- 
diowości. Rola Pawlaka mocno 
utki w psychice Kowalskiego, 
przez sześć lat nosił ją w sobie 
i zupełnie nieświadomie dokony- 
wał pewnych przekształceń. Trze- 
ba było powrócić do źródła, sądzę, 
że to się udało. Oprócz aktorów 
z „Samych swoich” w „Nie ma 
mocnych* zagrali Anna Dymna, 
Andrzej Wasilewicz, Janusz Kło- 
siński i Bronisław Pawlik. 

Czy film będzie śmieszny? Pu- 
bliczność oceni. Reżyser przystę- 
pujący do realizacji filmu dostaje 
Ściśle określony przydział taśmy 


barwnej. Przydział ten jest stały , 


—bez względu na gatunek filmu, 
warunki realizacji itp. Przy pra” 
cy nad komedią szczególnie ja- 
skrawo widać absurd tych przepi- 
sów. Słowo wypowiedziane innym 
tonem, brak czy obecność jakie- 
goś gestu — każdy drobiazg może 
zniszczyć lub podkreślić komedio- 
wość ujęcia. Tymczasem dokładne 
wystudiowanie każdego ujęcia 
jest często niemożliwe. Zgodnie z 
obowiązującymi przepisami mogę 
w praktyce zrobić tylko jeden du- 
bel; gdy przekroczę zużycie taś- 
my, grożą mi konsekwencje fi- 
nansowe. Rozumiem, że oszczęd- 
ność jest sprawą ważną, ale w 
tym przypadku jest to chyba o- 
szczędność pozorna. Przyjmijmy, 
że ściśle zrealizuję plan zużycia 
taśmy; będą wówczas zadowole- 

wszyscy — prócz widzów, gdyż 
film może po prostu nie być 
śmieszny, może okazać się zły. 
A jeśli publiczność go nie zaak- 
ceptuje — zainwestowane w rea- 
lizację pieniądze zostaną wyrzu- 
cone w błoto. Czas chyba pomy- 
śleć o weryfikacji tych zarządzeń. 


Notowała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Anna Dymna (Ania) i Andrzej Wasilewicz (Zenek) 
Wacław Kowalski (Pawlak) i Andrzej Wasilewicz 


Clyde 
Griffiths 


„ZBRODNIARKA CZY OFIARA” 
(„Kuro no Honryu”). Reżyseria: Vu- 
„suke Watanabe. Wykonawcy: Tsuto- 
mu Yamazaki, Mariko Okada i inni. 


Japonia, 1972. 
B nikomu nie znanego mło- 
dego człowieka. Iluż dzie- 
łom wybitnym udzieliłaś swej siły 
motorycznej! Od „Komedii ludz- 
kiej*, „Czerwonego i czarnego” 
przez „Tragedię amerykańską” po 
„Granicę” przewija się przez sztu- 
kę naszego kręgu kulturowego 
mit kariery, ucieleśnionej w obie- 
cującym  arywiście.  Zdyszany, 
przeskakuje on coraz wyższe 
szczeble, to opierając się przy no- 
wym skoku o powabną postać nie- 
wieścią, to znów brutalnie ją od- 


łogosławiona chęci wybi- 
cia się u ambitnego, ale 


jcając. 

Kto z literatury, teatru, wresz- 
cie kina zna dziesięć podobnych 
sytuacji, temu jedenasta, stwo- 
rzona przez pisarza japońskiego 
Seicho Matsumoto, nie zaimpo- 
nuje. Przeniesiona na ekran przez 
usukę Watanabego za pieniądze 
wielkiej wytwórni Shochiku nie 
wyda się zapewne ani nowa, ani 
psychologicznie odkrywcza. A je- 
dnak zbudowany na niej film 
„Zbrodniarka czy ofiara” daje się 
oglądać z zainteresowaniem. Po- 
nieważ robota reżyserska nie zna- 
nego nam bliżej Watanabego jest 
zgoła licha (dowody będą okaza- 
ne) — nie jestem daleki od myśli, 
że w samym temacie tkwi jakaś 
dynamiczna atrakcyjność, która 
zalety dzieła powiększa, a wady 
łagodzi. 

Oto we własnej osobie mecenas 
Yano: przystojny, dobrze ułożony, 
starannie wygolony i uczesany, u- 
brany z powściągliwą elegancją. 
Zeuropeizowany w odruchach i 
sposobie bycia. Od razu czujemy, 
że mależy mu się od życia coś 
więcej niż ubożuchna kancelaria 
tuż przy torach kolejowych, w 
której wszystko drży od przejeż- 
dżających pociągów. I chyba coś 
więcej mu się należy, niż bezce- 
remonialna Yukiko, sekretarka 
która w wolnych chwilach pełni 
funkcje kochanki (albo odwrot- 
nie). 

Reżyser Watanabe wie, że dla 
swego pupila musi zmobilizować 
sympatię widowni, inaczej — co 
kogo będą obchodzić jego przy- 
szłe sukcesy? Mecenas jest więc 
ubogi, ale zdolny. Nie wątpimy, 
że obrona z urzędu, wzięta za pa- 
rę groszy w sprawie beznadzi: 
nej, której żaden kolega nie chciał 
podjąć — wykaże jego błyskotli= 
wość. Dokładnie tak się też i dzie- 
je. Służąca z górskiego hotelu, o- 
skarżona o zabicie tokijskiego 
przemysłowca i już przed rozpra- 
wą niemal skazana przez opinię, 
zostaje uniewinniona po przedsta- 
wieniu przez Yano jej niezbitego 
alibi. 


Już tutaj twórcy z lekka sza- 
chrują. Sytuacja służącej Fujie 
ma być z góry beznadziejna. Ale 
czemu? Fujie namiętnie zaprze- 
cza oskarżeniu, zbrodni nikt nie 
widział, poszlaki są wątłe (zna- 
leziono przy Fujie długopis dena- 
ta), oskarżona ma najlepszą re- 
putację — na zdrowy rozum spra- 
wa dla każdego adwokata jest nę- 
cąca, a nie beznadziejna. Z dru- 
giej strony talent młodego mece- 
nasa ma być przyczyną sensacyj- 
nego zwrotu w procesie, ale w 
czym ów talent się przejawił? 
Dociec trudno, wyjąwszy znale- 
zienie — deus ex machina — no- 
wego świadka. Jak go Yano zna- 
lazł — nie wiemy, ot, po prostu 
szczęście, zaaplikowane mu przez 
scenarzystów. 

Zaraz. Jest pewien argument, 
który bohater wynalazł „i który 
może świadczyć o jego lotności. 
Przy oskarżonej znaleziono dłu- 
gopis zmarłego. To przemawia 
przeciw niej? Nieprawda! Gdyby 
była winna, to wyrzuciłaby go co 
prędzej! Otóż tutaj twórcy sza- 
chrują najbardziej. Bo w końcu 
okazuje się, że Fujie jednak za- 
biła swego przemysłowca! Po li- 
cha więc schowała sobie jego pió- 
ro? Tego nam Watanabe nie tłu- 
maczy, zajęty już zupełnie czym 
innym. A przecież twierdzenie 
mecenasa jest nadal psychologicz- 
nie ważne. Lepiej czy gorzej, mo- 
żna było próbować uzasadnić nie- 
konsekwencję dziewczyny, zupeł- 
ne zaniechanie próby świadczy o 
lekceważeniu widza. 


I tak dalej. Za każdym niemal 
razem, kiedy Watanabe staje 
przed jakimś zasadniczym zwro- 
tem akcji i ma do wyboru psy- 
chologiczne prawdopodobieństwo 
i gruby efekt — bezbłędnie wy- 
biera to ostatnie. Oto obrona Fu- 
jie była dla mecenasa tylko środ- 
kiem do zabłyśnięcia przed swym 
byłym profesorem, wybitnym 
prawnikiem i przekonania go, że 
tak  obiecującemu  adwokatowi 
powinien oddać rękę swej ape- 
tycznej córeczki. Świetnie. (Choć 
charakteryzowanie czystości i du- 
chowego piękna owej współczes- 
nej dziewczyny tym, że na ojcow- 
skie pochwały czerwieni się, zry- 
wa od stołu i ucieka z pokoju — 
nie wydaje się nadmiernie wia- 
rygodne). 

Po sukcesie obrończym, o krok 
od głównego celu — małżeństwa, 
oczekując ślubu u boku bardzo 
sprawnej sekretarki, Yano musi 
jednak (bo tak chcą scenarzyści) 
zaanagażować uniewinnioną na 
sprzątaczkę, rozkochać w sobie i 
zrobić jej dziecko. Ta niewinna 
zabójczyni, która w swoim hote- 
lu napatrzyła się z pewnością na 
niejedno, nie może wszakże 
znieść myśli, że jej kochanek miał 
inne kochanki, ani że stoi u pro- 
gu korzystnego mariażu. Nieu- 
gięta, odrzuca rolę „kobiety w 
cieniu”, wyzbywa się wszelkiej 
wdzięczności (czemu?) dla uko- 
chanego, który dopiero co urato- 
wał ją od stryczka — i chce zer- 
wać zaręczyny szantażem, że jest 
w ciąży. 

Ciekawe: ta groźba nie robi na 
mecenasie większego wrażenia. I 
ten ton jest — jak się zdaje — 
trafny. Według japońskiego ko- 
deksu honorowego przedmałżeń- 
skie awanturki pana młodego z 
dziewczynami z niższych sfer nie 
są niczym specjalnie hańbiącym i 
reguluje się je przy pomocy od- 
powiedniej ilości yenów. Wobec 
tego — uwaga! — Fujie gra va 
banque: oświadcza, że zabiła, że 
mecenas wybronił winną i że ona 
to rozgłosi. 


Pomińmy już, że w tej sekwen- 
cji Watanabe nie każe swemu bo- 
haterowi czynić najprostszych ge- 
stów, by uspokoić dziewczynę, by 
poszukać kompromisu. Przeciw- 
nie, twórcom jest na rękę, że me- 
cenas dolewa oliwy do ognia 
(gwoli czego?), jeszcze bardziej i- 
rytując rozjuszoną dziewczynę. 
Napięcie rośnie, ale jakim kosz- 
tem? No i wreszcie groźba przy- 
znania się. Według Watanabego 
groźba to straszna, wystarczająca 
do zrujnowania życia młodego 
prawnika, tak przeraźliwa, że 
warto podjąć ryzyko zamordowa- 
nia morderczyni. Według mnie 
natomiast groźba ta absolutnie 
bezskuteczna. Przyznając się, pój- 
dzie naturalnie siedzieć (lub wi- 
sieć), natomiast jej adwokat bę- 
dzie zażywał wśród kolegów je- 
szcze większej estymy. Bronił 
przecież w dobrej wierze! I do- 
konał rzeczy graniczącej z nie- 
możliwością! 

Taka myśl w ogóle nie pojawi 
się w głowie Yano, już tam scena- 
rzyści nad tym czuwają. Pochła- 
niają go plany zgładzenia Fujie, 
a realizuje je tak niezdarnie, że 
tylko zupełna idiotka mogłaby nie 
domyślić się, o co naprawdę cho- 
dzi. Ale i to także nie przycho- 
dzi Yano do głowy, który jest pe- 
wien, że wywiezienie nie umieją- 
cej pływać dziewczyny na głębo- 
kie jezioro przy mglistej pogodzie 
będzie przez nią przyjęte z uf- 
nym entuzjazmem. 

Gdy kochankowie siedzą w ło- 
dzi na środku jeziora, a kłaki 


dymu z zapalonej przez reżysera 
świecy ogarniają łódź, sytuacja 
jest już tak wyraźnym plagiatem, 
że aż prosi się, by Fujie zapytała 
mecenasa, jak dawno czytał „Tra- 
gedię amerykańską" Dreisera. Aby 
jednak japońska tradegia Wa- 
tanabego mogła się dopełnić, 
kobieta wyznaje, że wyrok śmier- 
ci na siebie wyczytała w oczach 
swego japońskiego Clyde'a Gri- 
ffithsa w trakcie ich ostatniej mi- 
łosnej nocy. Po czym wyciąga 
nóż i oboje, połączeni uściskiem, 
łagodnie pogrążają się w toni je- 
ziora, a woda rozmywa czerwoną 
farbę. 

Powiedzmy szczerze, zwłaszcza 
gdy wyszliśmy niedawno z „W 
kręgu zła” Melville'a czy z „Klu- 
tego” Pakuli: francuscy i amery- 
kańscy specjaliści od kryminałów 
wszystkie wątpliwe miejsca w 
scenariuszu zakreśliliby od razu 
czerwonym ołówkiem. W czasie 
realizacji wychodziliby ze skóry, 
by uprzedzić wątpliwości widza i 
zapobiec ich powstaniu, Japoń- 
czycy z Shochiku — wytwórni 
specjalizującej się w działalności 
rozrywkowej — nie uznali tego 
za konieczne. I mimo to zbudo- 
wali film, który — powtarzam — 
ogląda się z zaciekawieniem i bez 
sprzeciwu. 

Paradoks? A może odwieczna 
siła atrakcyjna „wątku Rastigna- 
ca” niezależna od czasu, miejsca 
i bystrości obserwacji? 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


Godzina 
siereciypowej 
szczerości 


„GODZINA SZCZYTU". Reżyseria: Jerzy Stefan Stawiński. Wykonawcy: Le- 
szek Herdegen, Maria Chwalibóg, Jołanta Bohdal, Barbara Wrzesińska i inni. 


Polska, 1973, 
perowanie stereotypem 
sytuacyjnym i  języko- 
wą kliszą jest nie tylko 
możliwym, ale najczęś- 

ciej koniecznym elementem póe- 

tyki o zacięciu groteskowym czy 

tragikomicznym. I to zarówno w 

literaturze, teatrze, jak i filmie. 

Mistrzowsko wykorzystał je 

Chmielewski w „Ewie”, Chęciń- 

ski w „Samych swoich” albo Pi- 

wowski w „Rejsie”. Sądząc z 

przedpremierowych wypowiedzi 

autora „Godziny szczytu”, który 
mówił o stale obecnym w jego 
twórczości tonie ironii, jak rów- 
nież z niektórych partii filmu, 
mocno przerysowanych i grotes- 
kowych, kolejny utwór Jerzego 
Stefana Stawińskiego świadomie i 
celowo do tego właśnie nurtu miał 
nawiązywać. Obawiam się jednak, 
że antenatów właściwiej byłoby 
szukać pośród komedii i melo- 
dramatów w rodzaju „Dzięcioła” 
czy „Z tamtej strony tęczy”, także 

w końcu operujących banałem. 

Albowiem to, czy sztuka jest 

„wysoka” czy „niska”, nie zależy 

od natężenia banału i stereotypu 

w dziele artystycznym, tylko od 

funkcji, jaką one pełnią w jego 

całościowym znaczeniu (por. np. 

Haszkowego  „Szwejka”). Sens 

życiowych perypetii dyrektora 

Maksymowicza w „Godzinie 

szczytu” nie jest ani mało waż- 

ny, ani nieprawdziwy, wprost 
przeciwnie, niemniej jednak — po 
obejrzeniu tego filmu — doznaje 
się uczucia zawodu, jakby nie- 
spełnienia potencjałnych mo: 

wości dramaturgicznych i myślo- 
wych tkwiących w  anegdocie. 

Film przelatuje jak woda przez 

sito nie pozostawiając niczego, co 

człowiek chciałby zatrzymać w 

pamięci, przemyśleć, rozważyć. 

Historia „Godziny szczytu” 
ciągnie się już od 1968 roku, kie- 
dy to wyszła książka Stawińskie- 
go, przetłumaczona zresztą na 
kilka języków. Później sztuka tea- 
tralna, telewizyjna, grana z po- 

'wodzeniem w NRD, Czechosłowa- 

cji i Związku Radzieckim (w mo- 

skiewskim teatrze na Tagance 
idzie już czwarty sezon). A więc 
jest w tym materiale coś ważne- 
go i prawdziwego, może to tylko 
filmowa inscenizacja nie wydo- 
była tego na wierzch. Działałby 
tu zatem Stawiński filmowiec 
kontra Stawińskiemu ratowi? 

Fabuła jest prosta. Świadomość 
rychłej i nieuchronnej śmierci 
powoduje przełom w życiu dyr. 

Maksymowicza, znajdującego się 

u szczytu życiowego powodzenia. 

W trybie pilnym likwiduje swoje 

doczesne sprawy. Ale gwałtowna 

potrzeba wprowadzenia jedno- 
znaczności moralnej w dość po- 
wikłany układ rodzinno-uczucio- 
wy, owocuje skutkami zgoła nie- 
podejrzewanymi: żona ma ko- 
chanka, a kochanka — innego 
mężczyznę. Oszukujący. był oszu- 
kiwanym, zaś pozory są obiek- 


tywną rzeczywistością, a nie 
własną jednostkową taktyką, me- 
todą na życie. Rozwianie się wca- 
le nie chcianej nadziei na rychłą 
śmierć pozostawia bohatera bez 
mieszkania, żony, kochanki, samo- 
chodu, a nawet pieniędzy uzyska- 
nych z jego sprzedaży, jako że w 
przypływie przedagonalnego fran- 
ciszkanizmu, gorliwie przy ich 
pomocy naprawiał poprzednie 
błędy. 

Jest tu materiał i na krwisty, 
realistyczny dramat, -na swoistą, 
socjalistyczną replikę „Układu” 
Kazana, jak również na bulwa- 
rową farsę z ostrymi akcentami 
satyrycznymi, spuentowaną reto- 
rycznym pytaniem: z kogo się 
śmiejecie?.. Żeby to było na po- 
ważnie, należało prowadzić całość 
w kierunku „Ocalenia” Edwarda 
Żebrowskiego (obaj bohaterowie 
są bardzo zajęci, nie mają czasu 
na szpital itd.). Tylko że Sta 
ski, dobry — jak się wydaje — 
znawca duszy czterdziestoparolet- 
niego Polaka, nie wierzy w oca- 
lenie, nie wierzy, aby postanowie- 
nie poprawy trwało dłużej aniżeli 
czas bezpośredniego zagrożenia. 
Jak tylko niebezpieczeństwo mija, 
a domniemany rak okazuje się 


tylko zwykłym wrzodem, naszego 
dyrektora szlag trafia z powodu 
lekkomyślnej ekspiacji, dzięki któ- 
rej wylądował na zerze. W tym 
sensie, jako tropiciel życiowego 
konformizmu i oportunizmu, Sta- 
wiński nie zmienił się od czasów 
„Zezowatego szczęścia”. Tyle że 
Piszczyk już tu cokolwiek wyd: 
roślał, zmądrzał, ustatkował si 
Nie pozbył się jednak swojej 
dawnej duszy, swoistego tonu en- 
fant terrible, trochę dziecka 
szczęścia, a trochę przypadku. 
Przy tym założeniu dramat reali- 
styczny albo — co więcej — tra- 
gedia są niemożliwe, gdyż wyma- 
gają świadomych wyborów osta- 
tecznych, a takich nie podejmuje 
człowiek o umysłowości ograni- 
czonej wyłącznie przez doraźność 
sytuacji, bieżącą koniunkturę. 
Musi to być zatem postać tylko 
i tylko farsowa. 


Zaś farsa to stereotyp, konwen- 
cja. W opowieści o życiu prawie 
przeciętnym trudno jest wymy- 
ślać nieprzeciętne sytuacje. I tak 
jest u Stawińskiego. Obraz stoi 
na dialogach. Autor ma słuch ab- 


solutny, jeśli idzie o wychwyce- 


nie sloganowości i banalności ga- 
zetowych obecnych w codziennej 
mowie: pyszny pastisz z rozmai- 
tych oficjałków, dialogów rodzin- 
nych itp. Ale kino ma swoje pra- 
wa i ciągnie ku rzeczywistości, 
realizmowi. Dialogi rodzinne u- 
miejscowione w mieszkaniu, a 
oficjałki włożone w usta prezesa, 
czyli na swoim miejscu, przestają 
być pastiszami. Pół biedy, kiedy 
autor odrealnia obraz, jak w ima- 
ginacyjnych scenach nad trumną, 
gdzie notabene popada w drugą 
skrajność — natrętną grotesko- 
wość, gorzej gdy ani w sytuacji, 
ani w sposobie aktorskiego poda- 
nia tekstu nie ma żadnych sygna- 
łów o parodystycznym charakte- 
rze sceny. Wtedy film jest od- 
bierany nie jako kpina ze stereo- 


typu. ale właśnie jako stereotyp, 
jako autorski banał, tradycyjna 
nieamiejętność realistycznego 0- 
pisu. Zwłaszcza że poza Leszkiem 
Herdegenem, który chyba intui- 
cyjnie utrafił we właściwy ton i 


cały czas dystansuje się wobec” 


roli, jakby zaznaczając tym sa- 
mym jej umowność, reszta akto- 
rów gra szalenie poważnie, a mło- 
dziutka Maria Kowalik przeżywa 
swą rolę córki jak w najlepszym 
dramacie rodzinnym na temat 
rozwodów. Z kolei Barbara Wrze- 
sińska, skądinąd znakomita ak- 
torka i piękna kobieta, którą — 
nie wiedzieć czemu — reżyserzy 
oszpecają jak mogą, kreując żo- 
nę zmarłego kolegi dyrektora, ro- 
bi to z taką determinacją i talen- 
tem, że w ogóle wygląda jak nie 
z tego filmu. 


Czymkolwiek film ten miał być, 
realistyczną komedią satyryczną, 
czy farsą, na pewno zabrakło mu 
jednorodności stylistycznej i reży- 
serskiej konsekwencji w prowa- 
dzeniu aktorów. Sama zaś kryty- 
ka tzw. podwójnej moralności i 
hedonistycznych tęsknot obycza- 
jowych, skrytych pod płaszczy- 
kiem oficjalnego purytanizmu no- 
wej inteligencji, jest strzałem 
trafnym i dotyczy tak naszej rze- 
czywistości, jak i czasów Moliera, 
by nie wspomnieć o Zapolskiej, 
Prawda to oczywista, jak prawda 
każdego stereotypu. Tylko czy 
warto wskrzeszać dziadka Fredrę 
i jego komedie z pomyłek, aby po- 
informować, że Piszczyk żyje po- 
śród nas, skoro ten typ drama- 
turgii w kinie był anachronizmem 
już w czasach, gdy zastanawiano 
się „Czy Lucyna to dziewczyna?”. 
I ten niedostatek poczucia formy 
kinowej to także stereotyp cha- 
rakterystyczny dla wielu reżyse- 
rów filmowych. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


„Amarcord” reż. Federico Felliniego 


Helen Mirren 


ZACZĘŁO SIĘ 
0D 


„KUZYNKI 
BIETKI" 


28-letnia Helen Mirren 
uznana została za „od- 
krycie aktorskie nr 1” 
w kinie. brytyjskim, 
które cierpi ostatnio na 
niedobór nowych twa- 
rzy. Ceniona jako aktor- 
ka teatralna w zespole 
Royal Shakespeare 
Company, debiutowała 
na małym ekranie w 
znanym u nas serialu 
„Kuzynka Bietka”, Do- 
piero role w filmach 
Lindsaya Andersona 
(„Szczęśliwy człowiek”) i 
Kena Russella („Dziki 
Mesjasz”) uczyniły z niej 
kandydatkę na nową 
gwiazdę filmu  brytyj- 
skiego. 


Teatr bierze odwet? 


Eksperyment Amerykańskiego Teatru 
Filmowego porównywany jest przez 
krytykę żartobliwie do „rewolucji”, ja- 
kiej w niemowlęcych latach kina doko- 
nał francuski Film d'Art. Na niemy 
wówczas ekran wprowadzony został 
teatr, aby  uszlachetnić prymitywną, 
jarmarczną rozrywkę. Dziś w wąskiej 
sieci 508 kin abonamentowych produ- 
cent i dystrybutor Ely Landau prezen- 
tuje ekranizacje wybitnych sztuk tea- 
tralnych, aby — jak twierdzi — „przy- 
wrócić równowagę” zachwianą w ostat- 
nich latach dominacją reżysera, którego 
indywidualność stała się w filmie naj- 
ważniejsza. W filmach Landaua nacisk 
położony jest na tekst literacki i krea- 
cje aktorskie; reżyserowi pozostaje 
skromna funkcja organizatora. Pierwsze 
oceny są dobre: z trzech filmów wpro- 
wadzonych już do rozpowszechniania 
dwa uznano za niewątpliwe osiągnię- 
cia. Co ciekawsze, wszystkie zrealizo- 
wane zostały przez znanych i cenionych 
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twórców: John Frankenheimer podpi- 
sał film „Nadchodzi sprzedawca lodów” 
według sztuki Eugene O'Neilla, Tony 
Richardson — „Delikatną równowagę” 
według Edwarda Albee, a Peter Hall — 
„Powrót do domu” według Harolda 
Pintera. Ekranizowane sztuki należą już 
do teatralnej klasyki, aich walory pod- 
kreślają kreacje znakomitych aktorów: 
na taki zespół nie mógłby sobie pozwo- 
lić żaden teatr. Nieżyjący już Robert 
Ryan w „Sprzedawcy lodów”, Paul Ro- 
gers, Vivien Merchant i Cyril Cusack w 
„Powrocie”, Katharine Hepburn, Lee 
Remick i Paul Scofield w „Delikatnej 
równowadze” dali, zdaniem krytyki, po- 
pis aktorstwa, jakiego amerykańskie 
kino nie miało już od lat. Czy ekspery- 
ment Landaua wywrze wpływ na kino 
światowe i czeka nas „epoka teatrali- 
zacji”? Finansowo już się sprawdził; 
w przygotowaniu znajduje się pięć ko- 
lejnych adaptacji dramatów  teatral- 
nych. 


Lwi pazur 
Felliniego 


O czym jest najnowszy film Federico Felli- 
niego „Amarcord”? Wiadomo, że reżyser re- 
konstruuje lata trzydzieste pewnego włoskie- 
go miasteczka. Ironiczne spojrzenie na minio- 
ne, drwina przechodząca niepostrzeżenie w 
grozę: mówi się przecież o czasach faszyzmu. 

Centralnym epizodem filmu jest wizyta 
przedstawiciela Związku Faszystów. Ten dzień 
jest świętem: w szkołach miasteczka zawie- 
szono zajęcia, niemal wszyscy mieszkańcy 
znaleźli się na głównym placu. Czołówka fa- 
szystowska formuje przed stacją powitalne 
szeregi, są tu kombatanci poprzedniej wojny, 
najważniejszy miejscowy inwalida, a nawet 
trzech garibaldczyków, z których jeden ma 
około 150 lat... Faszystowski dostojnik wy- 
siada z pociągu, odbywa się uroczyste powi- 
tanie, a potem iw towarzystwie nadskakują- 
cych notabli zwiedza miasto; na placu rozma- 
wia z mieszkańcami, odsłania pomnik, wresz- 
cie, po części oficjalnej, udaje się do miej- 
scowej kawiarni na partyjkę bilardu. I tu na- 
stępuje coś, czego nikt nie przewidział: gaśnie 
światło. W ciemnościach narasta atmosfera 
grozy, słychać tłumione okrzyki, pobłyskuje 
wydobyta skądś broń, i nagle nad miastem 
rozlega się grana na skrzypcach melodia „Mię- 
dzynarodówki”. Do skrzypiec dołączają dzwo- 
ny, aby po paru uderzeniach zamilknąć. Za- 
pada cisza. 

W tej głównej scenie „Amarcordu” Fellini 
pokazał lwi pazur; scena zaczyna się reali- 
stycznie, aby poprzez ironię szczegółowych 
obserwacji, fantazję i symbolikę dojść do 
wielkiej dramatycznej kulminacji i znów, 
śmiałym nawrotem wybuchnąć komediową 
kpiną. 


DLA OCZU I DLA USZU 


W NRD reżyser Horst Bonnet przystąpił do 
ekranizacji „Orfeusza w piekle” — najpopu- 
larniejszej chyba z operetek Jakuba Offenba- 
cha. 


„Powodów zachęcających do tej realizacji 
było oczywiście wiele — mówi Bonnet. — 
Przede wszystkim nieśmiertelne melodie. Z 
drugiej strony takie właśnie widowiska pełne 
szampańskiej fantazji nadają się doskonale 
do przeniesienia na ekran. W dużym stopniu 
trzymamy się oryginału i nie próbujemy go 
aktualizować, przynajmniej w warstwie ze- 
wnętrznej. Naszym podstawowym dążeniem 
jest utrzymanie komediowej lekkości pierwo- 
wzoru. Chcieliśmy, aby muzyka nadała roz- 
mach inscenizacji. To nie będzie sfilmowany 
teatr! Wykorzystaliśmy wszelkie możliwości 
techniczne, kręcimy w kolorze i na taśmie 
10 mm... Głosów użyczą najlepsze śpiewaczki, 
wśród nich Ingrid Czerny i Elisabeth Ebert”. 

W roli Eurydyki wystąpi Dorit Gdbler, Or- 
feuszem jest Wolfgang Greese, a samego 
Ofjenbacha gra popularny także w Polsce 
Gerry Wolj — nagrodzony w Sopocie za pio- 
senkę „Róże były czerwone”. 


„Orteusz w piekle” 


Bor 
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wewnętrzna | 
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stywny przez 
świadczonego 
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się wszystkim wi- 
o śniegu”. Jego po- 
ecow jest jedną z 
staci filmu: w cza- 
nych godzin traci 
iłodzieńczość, w sy- 
magających  hartu 
va — dojrzewa. Ta 
wzemiana ukazana 
ób niezwykle suge- 
młodego, ale do- 
już aktora. Borys 
tąpił w dwóch fil- 


mach jeszcze jako dziecko (pierw- 
szy —  „Uratowane pokolenie” 
powstał w r. 1959). Po ukończeniu 
wydziału aktorskiego moskiew- 
skiej szkoły filmowej (WGIK). o- 
trzymał wiele propozycji i decy- 
dował się czasami wystąpić na 
ekranie, ale o filmach z tego o- 
kresu mówi, że nie miały znacze- 
nia dla jego aktorskiej biografii. 
Pierwsza rola, z której jest dum- 
ny, to młody kniaź Władymir w 
ekranizacji opery Borodina „Ksią- 


żę Igor”. Rola szczególnie trudna 
technicznie, ponieważ aktor nie 
mógł posłużyć się własnym gło- 
sem: dubbingował go śpiewak o- 
perowy. W roku 1971 zagrał w 
dwóch filmach: „Marynarski cha- 
rakter” i „Jeśli jesteś mężczyzną”. 
Szczególnie ten drugi zdobył mu 
popularność, odtworzył tam po- 
stać Paszki, młodego entuzjasty, 
który bez wahania ryzykuje ży- 
ciem dla ratowania innych. Po- 
rucznik Kuzniecow z „Gorącego 
śniegu” powitany został jako 
swoista kontynuacja postaci: 
rzadki to sukces w dzisiejszym 
kinie, które ciągle poszukuje bo- 
hatera. 


ANDRE 
DELVAUX: 


nie ma 
uniwersalności 
bez 
narodowego 
autentyzmu 


Czy istnieje kino belgijskie? Jeżeli tak — 


zane ze społeczną i polityczną rzeczywistością kraju? Z 
tymi pytaniami redakcja pisma „Ecran 73” zwróciła się do 
Andrć Delvaux, najwybitniejszego reżysera belgijskiego, 
którego filmy: „Człowiek z ogoloną głową”, „Pewnego 
wieczoru, w pociągu”, „Spotkanie w Bray” i „Piękna” 
znane są szeroko poza granicami Belgii. 


— Aż do roku 1963, a na- 
wet 1965 — mówi Delvaux 
— Belgia nie produkowała 
właściwie filmów pełnome- 
trażowych, a jedynie krót- 
kometrażowe dokumenty, 
wyświetlane w klubach fil- 
mowych. Wszystkie, nielicz- 
ne zresztą, próby realizacji 
filmów pełnometrażowych 
i wprowadzania ich na ry- 
nek, rozbijały się o niechęć 
dystrybutorów. W roku 1965 
nakręciłem „Człowieka z 
ogoloną głową” — i to spo- 
wodowało małą rewolucję: 
po sukcesie filmu za grani- 
cą państwo zaczęło popie- 
rać realizację filmów fabu- 
larnych. Ale wskutek tego, 
że do niedawna twórczość 
nie istniała — mamy obec- 
nie debiutantów pięćdzie- 
sięcioletnich. Są oczywiście 
i młodzi filmowcy, pokole- 
nie, które uformowało się 
w latach 1966—68. Realizu- 
ją filmy krótkometrażowe 
i programy telewizyjne. 
Zresztą oba te środki prze- 
kazu zapewniają im dość 
dużą swobodę wypowiedzi. 
Najbardziej moim zdaniem 
interesująca jest grupa 
młodych flamandzkich fil- 
mowców z Antwerpii, sku- 
piona wokół „Fugitive ci- 
nema”. Zarówno to ugru- 
powanie, jak i inne po- 
krewne mu, spotykają się z 
pomocą młodych urzędni- 
ków ministerstwa kultury, 
ludzi, których nie dotknęła 
jeszcze skleroza i którzy 
życzliwie przyjmują non- 
konformistyczną twórczość 
swych rówieśników. 


Spośród filmowców wa- 
lońskich za najbardziej in- 
teresującego uważam Ma- 
riana Handwerkera, autora 
filmu „Jakoś leci”. Jest to 
opis warunków, w jakich 
żyją imigranci — robotnicy 
portugalscy. _ Precyzyjnie 
wyrażonej myśli odpowiada 
tu piękno, wysmakowana 
forma. Obecnie Handwer- 
ker wraz ze scenarzystą 
Paul Paquay'em przygoto- 
wuje pełnometrażowy film 
fabularny o życiu pewnej 
rodziny mieszkającej na pe- 
ryferiach Brukseli. Myślę, 
że będzie to wierny portret 
naszej .powszedniej rzeczy- 
wistości. 


Można by sądzić, że pew- 
ną przeszkodą w rozwoju 
naszego kina jest dwoistość 
językowa Belgii. Ale ten 
podział jest rzeczą nieod- 


wracalną, pozytywną i nor- 
malną. Emancypowanie się 
Flamandów jest konsek- 
wencją rozwoju ekonomicz- 
nego i politycznego. Od 
wieku XVII do XIX Fla- 
mandom groziła właściwie 
zagłada, burżuazja ulegała 
wpływom francuskim, a ję- 
zyk flamandzki był języ- 
kiem uciemiężonych. Odro- 
dzenie rozpoczęło się w la- 
tach 1830—1845 dzięki ro- 
mantyzmowi, który dał Fla- 
mandom poczucie narodo- 
we i gloryfikował ich wspa- 
niałą przeszłość. Flandria 
powoli więc, ale nieustęp- 
pliwie, nie bez udziału my- 
Śli socjalistycznej, zdoby- 
wała autonomię i wyzwala- 
ła się spod dominacji fran- 
cuskiej. Po ostatniej wojnie 
światowej Flamandowie u- 
zyskali te same prawa co 
ich frankofońscy współoby- 
watele. A jeżeli te wszyst- 
kie istotne zmiany nie zna- 
lazły odzwierciedlenia w 
belgijskiej twórczości _fil- 
mowej, wynikało to nie z 
winy reżyserów, ale specy- 
ficznych warunków ekono- 
micznych. Zresztą to zapóź- 
nienie dotyczy przede wszy- 
stkim filmu, nie istnieje 0- 
no w telewizji. 

Należy więc mówić o je- 
dnej, czy dwóch narodo- 
wych kinematografiach 
belgijskich? W moim prze- 
konaniu o dwóch. Zresztą 
kultura flamandzka wydaje 
mi się ciekawsza i bogatsza 
od walońskiej. Niebezpie- 
czeństwa upatrywałbym w 
fałszywych ambicjach two- 
rzenia filmów o charakte- 
rze międzynarodowym, wy- 
rzekających się kolorytu 10- 
kalnego. Dlatego nie chciał- 
bym już realizować filmów 
w typie „Spotkania w 
Bray”. Efekty kulturowe 
takich doświadczeń są zbyt 
błahe. Jeden z wielkich pi- 
sarzy flamandzkich z po- 
czątków naszego stulecia 
powiedział: „Chcemy być 
autentycznymi  Flamanda- 
mi, aby stać się Europej: 
kami”. To zdanie odnosi się. 
również do sztuki filmowej; 
kino może stać się uniwer- 
salne tylko dzięki swemu 
narodowemu  autentyzmo- 
wi, opisowi wypadków 
szczególnych, które potrafi- 
łyby zainteresować widow- 
nię w odległych krajach. 
Potrzebne są więc ambicje, 
własne refleksje i mistrzo- 
stwo formy. 
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Kiermasz 


| „Afera Ceplisa” 
i inne afery 


Akcja filmu rozgrywa się w 
latach międzywojennych na Łot- 
wie. W miasteczku odbywa się 
wspaniała parada wojskowa, na 
trybunie — wśród notabli i asów 
życia gospodarczego regionu — 
zmajduje się niejaki  Ceplis, 
, drobny  kapitalista, obywatel 

powszechnie szanowany. W krót- 

kim czasie Ceplis da się poznać 
, jako „człowiek czynu” — i jesz- 
cze do tego „mocny człowiek”. 
' Ceplis organizuje spółkę akcyjną 
, do produkcji cegły na eksport. 

I dalej, w kilku słowach: Ceplis 

jest prezesem, akcje idą w górę, 

cegły rozlatują się podczas tran- 
sportu, Ceplis sprzedaje dobrze 
swoje godności i akcje, firma 
/ plajtuje, odpowiedzialni są wszys- 
cy oprócz Ceplisa, więc wszyscy 
_ tracą cześć i majątek, a Ceplis 
zajmuje należne sobie miejsce na 
trybunie w czasie następnej de- 
filady. Można sobie to wszystko 
wyobrazić jako jeszcze jedną 
opowieść filmową o brzydkim 
kapitaliście, którego postać na 
tyle wydawała się odrażająca re- 
żyserowi Rolandowi Kalnyńżowi, 
że aż postanowił napiętnować ją 

filmem fabularnym, barwnym i 
( panoramicznym. W istocie jest 
trochę inaczej. Bohater filmu ja- 
wi się tu rzeczywiście jako kon- 
centrat wszelkiego zła; brutalny 
i cyniczny, posiada jednak w 
końcu trochę wdzięku, który mu 
, pozwala zyskać zaufanie otocze- 
nia. A otoczenie jest od Ceplisa 
nie gorsze i nie lepsze, tyle że 
ji głupsze. 


| Ceplis ma żonę i kochankę. 
Kochanka ma kochanka, żona 
udaje, że ma kochanka. Wszyscy 
patrzą sobie na ręce, wszyscy 
starają się siebie wzajemnie 
okraść, nie ma tu mowy o walce 
dobrego ze złem, ale złego z jesz- 
cze gorszym. W końcu całość 
sprowadza się do urokliwej roz- 
rywki w stadzie wilków — soli- 
darnych, gdy polują wspólnie na 
kozła i rzucających się na siebie 
nawzajem, gdy kozłów nie staje. 
Wilk inteligentny pozostaje w tej 
zabawie wilkiem, wilk głupi mu- 


12 


_ nowości 


| KORESPONDENCJA WŁASNA Z MOSKWY 


W 43 numerze „Filmu” z ubiegłego roku pisałem o najnowszych 
radzieckich filmach historycznych. Wędrówki historyczne, rozpoczęte 
w XII wieku, przerwaliśmy dopiero w latach rewolucji i wojny do- 
mowej, teraz kolej na czasy nowsze, problemy bliższe współczesnoś- 
ci, choć nie zawsze przecież bezpośrednio związane z aktualnym sta- 
nem rzeczy. Proponuję, na początek, film łotewski „Afera Ceplisa' 
zrealizowany na podstawie powieści Pavila Rozita, fllm dość niety- 
powy i może w tej właśnie nietypowości jego uroda. 


si przejąć na siebie rolę barana; 
środowisko Ceplisa to barany w 
wilczych skórach, 

Ogląda się to kino bez koniecz- 
ności angażowania się w walkę, 
ale że fascynujący jest jej prze- 
bieg — ogląda się jak dobry 
mecz, błyskotliwy, wartki, z od- 
powiednim  klimacikiem świata, 
który minął, świata z myszką. 

I chociaż „Afera Ceplisa” nie 
jest filmem kryminalnym, toż to 
najlepszy radziecki kryminał se- 
zonu. Afera Ceplisa, chociaż — 
powiadam — już nie z tego świa- 
ta, dystansuje afery proponowa- 
ne w „Czarnym księciu” przez 
Anatolija Bobrowskiego, czy w 
„Szachu królowej brylantów” — 
przez Alojza Brencza. Ten ostat- 
ni film — konstruowany według 
wzorów klasycznych — spełnia 
wprawdzie wszelkie wymogi ga- 
tunku, ale nie są to wzory włas- 
ne, oryginalne, więc i współczes- 
ne realia nie zawsze układają się 
tu posłusznie do pożyczonej in- 
trygi. 


Dla dorosłych 
i dla dzieci 


Drugim filmem, któremu war- 
to poświęcić więcej uwagi jest 
współczesny dramat obyczajowy 
„Powitania i pożegnania”. To na 
odmianę rzecz już dla kina ra- 
dzieckiego bardzo charakterys- 
tyczna, co nie znaczy bynajmniej 
że tuzinkowa. Do kołchozu przy- 
jeżdża ekipa artystów, wśród któ- 
rych znajduje się piękna akro- 
batka. Wkrótce potem ze wsi 
znika Mitia, pozostawiając żonę 
Aleksandrę i dzieci. Według do- 
mniemywań Aleksandry, małżo- 
nek po prostu poleciał za kiecką, 
czemu zresztą Aleksandra daje 
wyraz publicznie. We wsi poja- 
wia się natomiast nowa postać 
męska — milicjant Burow. Ro- 
dzi się więc związek dwojga 
serc, -potem i ciał i może wszyst- 
ko byłoby w porządku, ale ten 
piekielny Mitia raz po raz przy- 
bywa do kołchozu i miesza. Im- 
ponuje swoją miejskością, bredzi 
coś o ratowaniu rodziny, która 
przecież już właściwie nie istnie- 
je. 


"Ten film nie jest jednakże or- 
ganizowany przez mechaniczne 
nawijanie treści. W tle konfliktu 
przebogata autentyczna rodzajo- 
wość wiejska, na planie pierw- 
szym natomiast kapitalne trio 
aktorskie; piękna Aleksandra — 
Ludmiła Zajcewa, Mitia — Mi- 
chaił Kononow, Burow — sam 
Oleg Jefremow. Burow jest urzę- 
dowo poważny, a prywatnie — 
refleksyjny. Mitia po prostu ża- 
łośnie durnowaty, Aleksandra 
zaś to baba „krew i mleko”, 
energiczna, rzutka, pełna tempe- 
ramentu i poczucia humoru, bez- 
kompromisowa w uczuciach, ale 
gdy trzeba — zdolna do rezyg- 
nacji. Marzy o szczęściu swoim, 
walczy o nie, lecz wycofuje się 
z walki, gdy chodzi o dobro ro- 
dziny — dzieci. Wiedziona nieo- 
mylnym instynktem , kobiety- 
matki szuka — że tak powiem 
— rozwiązań optymalnych, two- 
rząc w końcu postać fascynującą 
wewnętrznym bogactwem uczuć i 
myśli, w prostocie swej i szcze- 
rości — doskonałych. W tym 
konkretnym trójkącie każda naj- 
zwyklejsza refleksja — o życiu, 
szczęściu, miłości itd. — jest 
uzasadniona w aktorskiej sztuce. 

I jeszcze jedno. Film Witalija 
Mielnikowa to film traktujący 
przedstawioną dramę serio, ale z 
pewnym komediowym  dystan- 
sem, przyprószony tyle smut- 
kiem, co ironią, sterujący nawet 
czasem ku błazenadzie. To film, 
który na ekranie żyje, fermentu- 
je, kipi. ' i ł , 

Pisałem już o  „Sadzonkach” 
Rezo Czcheidzego po festiwalu 
moskiewskim, powrócimy do nie- 
go, gdy film wejdzie na polskie 
ekrany. Z rzeczy nowszych — 
jeszcze tylko o innym filmie, 
który „żyje i kipi”: „Kropla w 
morzu” Jakowa  Segela. Były 
współtwórca radzieckiej nowej 
fali, współreżyser „Domu, w 
którym żyjemy”, autor pięknego 
filmu „Żegnajcie gołębie" — Ja- 
kow Segel zrobił oto film dla 
dzieci, o wrześniowych przygo- 
dach ucznia klasy pierwszej, 
Żadne nadzwyczajne te przygo- 
dy, na przykład: mały Synicyn 
rysuje portret Puszkina, a wy- 
chodzi mu Ałła Kirkiewicz (że- 
by nie było nieporozumień, to 
nie postać z literatury, lecz ko- 
leżanka z klasy I). Synicyn szu- 
ka kogoś, kto nauczyłby go 
gwizdać na palcach. Synicyn to, 
Synicyn tamto. ' 

Cała zabawa polega na reje- 
stracji dwóch nurtów zachowań 
— dorosłych i dzieci. Dzieci się 
zachowują jak dorośli, dorośli 
jak dzieci. Trudno tu mówić 
oczywiście o „bystrej obserwa- 
cji”, bo jest to obserwacja świa- 
ta kreowanego, przerysowanego, 
pełnego absurdu — i wdzięku, 
dobrotliwych prześmiewek z nie- 
znośnych milusińskich, szlachet- 
nych pedagogów, zwariowanych 
mamuś i tatusiów, wreszcie bez- 
radnych babć. 


Echa wojny 


Dobrze już znany w Polsce 
film Stanisława Rostockiego „Tak 
tu cicho o zmierzchu” zamyka 
współczesna rama. Jest tu i de- 
dykacja, i artystyczna próba 
uwypuklenia więzi pokoleń i 
ciągłości czasów. Nie wiem czy 
to zbieg okoliczności, czy może 


replika na dzieło Rostockiego:_ 


film „O tych, które pamiętam i 
kocham”. reżyserowany __przez 
Anatolija Wiechotkę i Natalię 
Troszczenko opowiada o losach 


„Kropla w morzu”, reż. Jakow Segel 


„Atera Ceplisa", reż. Roland Kalnyńs 


„Szach krółowej brylantów”, reż. Alojz 
RBrencz 


kobiecej kompanii minerów. Więc 
znowu współczesna rama i zno- 
wu dziewczęta w mundurach, 
pełniące ciężką służbę przy roz- 
brajaniu min. Ich towarzyszami 
walki są psy przeszkolone w wy- 
szukiwaniu śmiercionośnych ła- 
dunków. Gdy trzeba, to dziwne 
wojsko przemienia się w podod- 
dział sanitarny — dziewczyny i 
psy transportują rannych. Jest 
w tym filmie coś z klimatu stwo- 
rzonego przez Rostockiego, jeśli 
jednak „Tak tu cicho o zmierz- 
chu” był hołdem złożonym po- 
ległym, film Wiechotki i Trosz- 
czenko jest przede wszystkim o0- 
powieścią o bohaterkach, które 
spełniły swój obowiązek, przeży- 
ły, są wśród nas. Nietrudno, 
oczywiście, teraz dokonywać po- 
równań, można snuć rozmaite re- 
fleksje — „O tych, które...” nie 
wytrzymuje jednak konkurencji 
artystycznej z obrazem Rostoc- 
kiego, luźna dramaturgia, pa- 
miętnikarsko-wspomnieniowa, ka- 
że zapomnieć ten film jako 
pewną zamkniętą konstrukcję, 
pozostawiając w pamięci zaled- 
wie kilka epizodów, kilka scen 
kapitalnych, porażających. 


Wojna jako problem absolut- 
nie dzisiejszy, konkretny i na- 
macalny wypływa natomiast w 
1ilmie „Szukam człowieka” Mi- 
chaiła Bogina. W radiowych 
skrzynkach poszukiwania rodzin 
wciąż jeszcze tkwią nierozwiąza- 
ne ludzkie dramaty: ewakuowa- 
ne z miast dzieci utraciły rodzi- 
ców, bliskich, gorzej — niektóre 
w wojennej zawierusze zagubiły 
własną osobowość — imiona, 
nazwiska. Dorośli dziś ludzie ży- 
ją wśród rodzin zastępczych, ży- 
ją z garbem samotności, ale po- 
szukiwania trwają, jeszcze teraz, 
po tylu latach zdarzają się spot- 
kania z najbliższymi, odzyskiwa- 


nie. Czy na pewno to moje- 


dziecko? Więc wątpliwości, nowe 
tragedie. ' l 


Bogin zrobił film, który trud- 
no nazwać fabularnym. Ściślej — 
jest to film aktorski w manie- 
rze dokumentalnej, przy czym z 
pomieszania różnych, nieząleż- 
nych wątków rysuje się obraz 
szalenie dramatyczny i wiary- 
godny, chciałoby się podejrzewać 
reżysera o użycie ukrytej kame- 
ry tam, gdzie inscenizacja, gdzie 
wypisane kwestie, gdzie akto- 
rzy. „Szukam człowieka* to je- 
den z najbardziej wstrząsają- 
cych, a jednocześnie najambit- 
niejszych artystycznie filmów ra- 
dzieckich ostatniego roku. 


* 


Sygnalizując kilka najciekaw- 
szych, wybranych pozycji naj- 
nowszych z radzieckiego reper- 
tuaru, pragnę jednak wyrzec się 
prób oceny stanu radzieckiego 
kina na dzień dzisiejszy, W kra- 
ju, w którym w ciągu jednego 
roku produkuje się około 130 
pełnometrażowych filmów fabu- 
larnych — każdy tydzień przy- 
nosi nowe zjawiska, mogące mieć 
zasadniczy wpływ na kształt do- 
konań całej kinematografii — te- 
matycznych, gatunkowych, arty- 
stycznych wreszcie. Wspomnia- 
łem o tym w poprzedniej kores- 
pondencji — wkrótce zaczną o- 
puszczać laboratoria filmy Tar- 
kowskiego, Konczałowskiego, Gie- 
rasimowa i innych — najambit- 
niejszych twórców. Filmy, na 
które się czeka. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


Znacząca 
fascynacja 


ednych poznajemy, jak stąd wychodzą. Inni 

wpadają tu tylko przelotnie, by zaraz znowu 

wyrwać się na ulice pelne pięknych kobiet, re- 

klam i wszelkiego powabu. Jeszcze inni przy- 

chodzą, aby pozostać tu na zawsze, złamani albo 
zbuntowani. Myślę, że gdyby ktoś kiedyś pokusił się o sta- 
tystyczne zestawienie miejsc, gdzie kino najchętniej lo- 
kuje swoich bohaterów, to okazałoby się ono w ścisłej 
czołówce. Mowa o więzieniu. 

Na komediowo i groteskowo, na poważnie i tragicznie, 
z wydźwiękiem politycznym i obyczajowym, społecznym 
i ekonomicznym, ale wciąż konsekwentnie i uparcie, film 
— niby ćma wokół lampy — kołuje w okolicach tej insty- 
tucji. Zadziwiająca i znacząca zarazem fascynacja. 

Umieścić kogoś pod kluczem, za kratami, to znaczy pod- 
porządkować go sobie, zniewolić. W pewnym fantastyczno- 
naukowym opowiadaniu wyczytałem kiedyś, że zamknięcie 
myszy w wiklinowej klatce zostało odczytane przez isto- 
ty _z Kosmosu jako objaw inteligencji ludzi, porwanych 
z Ziemi w celu ustalenia, czy są to istoty rozumne. Właśnie 
to poskutkowało, kiedy zawodziły wszystkie inne, wymyśl- 
ne formy przekonania ich o naszej świadomości. Zamyka- 
jąc myszy w klatce, ludzie odtworzyli w formie uproszczo- 
nej i symbolicznej model własnej sytuacji zniewolenia 
przez istoty stamtąd. Zwierzę nie więzi drugiego zwierzę- 
cia, zabija je, albo po prostu toleruje jego obecność. 

Nie twierdzę, że forma przymusowego podporządkowa- 
nia — a to jest najprostsza postać więzienia — musi być 
istotnie niezbywalnym atrybutem każdej cywilizacji, cho- 
ciaż z punktu widzenia przydatności dla rozwoju gatunko- 
wego, wynalezienie więzienia lokowałbym wcale nie niżej, 
aniżeli wynalezienie koła. Brzmi ta teza może paradoksal- 
nie, ale jest to logiczna konsekwencja ludzkiej moralności, 
opartej na przejrzystym rozróżnieniu dobra i zła oraz na- 
grody i kary. Że te pojęcia z czasem przestały być tak 
przejrzyste, to już inna sprawa. 

Warto jednak zwrócić uwagę, że film nigdy frontalnie 
nie zaatakował sensu istnienia tej instytucji: Andrć Cayat- 
te, dziś już prawie klasyk jeśli idzie o problemy sądo- 
wniczo-więzienne, zresztą prawnik z wykształcenia, kry- 
tykował i niszczył już prawie wszystkie ogniwa systemu 
penitencjarnego, poczynając od przekupności sędziów, a na 
proteście przeciwko karze śmierci kończąc. Zresztą .ta 
ostatnia sprawa wypełnia całkowicie film Leloucha „Ży- 
cie, miłość, śmierć". Wielokrotnie podawano w wątpli- 
wość obiektywizm werdyktów ławy przysięgłych. „Śledz- 
two skończone, proszę zapomnieć" z Franco Nero i „Urlop 
w więzieniu” z Alberto Sordim, to gwałtowne ataki na 
sformalizowaną do granic idiotyzmu strukturę więzien- 
nictwa, która jest absurdalną karykaturą włoskiej demo- 
kracji, tu, za murami, ujawniającej wszystkie swoje sła- 
bości. W pamięci mamy jeszcze cały nurt filmów mówi 
cych o zgoła kryminalnych faktach popełnianych w ma- 
jestacie prawa (np. „Sacco i Vanzetti”) w takim ujęciu 
więzienie pojmowane bywa jako wizytówka, systemu po- 
litycznego, sterylnie wyjałowiony wziernik w patologię 
tego systemu. 


dzieci, który zbrodni dokonał po pijanemu. W więzieniu, 
mając wreszcie regularny wikt i pracę, z półbydlęcia za- 
puszczonego w nędzy i chadzającego od dzieciństwa bez 
żadnej opieki i pomocy, stopniowo przedzierzga się w czło- 
wieka; uczy się czytać i pisać, poznaje Słowo Boże. A kiedy 
jest już w pełni świadomy, kiedy rozumie, co zrobił i ser- 
decznie tego żałuje, wtedy właśnie zostaje wykonany na 
nim wyrok śmierci. 

Więzienie jest bez wątpienia trwałym atrybutem szeroko 
rozumianej kultury materialnej człowieka, ale cywiliza- 
cyżną tragedią jest często to, że więzienie bywa jeszcze 
jedyną naprawdę egalitarną i powszechnije dostępną insty- 
tucją kulturowego awansu. Nie ma cywilizacji bez więzie- 
nia, ale więzienia nie zastępują cywilizacji. 


. CZESŁAW DONDZIŁŁO 


TRAGEDIE 


Faye Duna! 


Warren Beatty w 
„Bonnie i Clydt 


Renesans przeżywaja 
bardzo dziwni bohate- 
rowie filmowi. Powró- 
cili na ekrany wraz ze 
światowym sukcesem 
„Bonnie i Clyde" Ar- 
thura Penna, u nas o- 
żywił ich Grzegorz 
Królikiewicz w „Na 
wylot”, a we Francji 
Claude  Chabrol po- 
święcił im swe ostat- 
nie dzieło — „Krwawe 
zaślubiny”. Skąd się 
wzięli i co do kina 
wnieśli? 


amiłowanie do tema- 
tów śliskich i dwu- 
znacznych, igranie z 
przyjętymi _ kanonami 
moralności, blużnier- 
stwo sprytnie zamaskowane zbit- 
ką przypadkowych znaczeń i 
skojarzeń, gwałt i przemoc uka- 
zane z naturalistyczną dosłow- 
nością, to — by użyć określenia 
Ingmara Bergmana — „pasja de- 
strukcyjna” kina, zespół moty- 
wów i wątków, do których kine- 
matografia powraca zawsze ze 
szczególnym zainteresowaniem. 
A z drugiej strony: czyste i 
niewinne uczucie dwojga mło- 
dych, pokonujące wszelkie prze- 
ciwności losu, landrynkowa szla- 
chetność i koturnowe bohater- 
stwo, fałszywe mity, ckliwe ro- 
manse, kult drobnomieszczańskie- 
go światopoglądu — to także 
prawdziwe oblicze kina, sztuki 
taniej, ogólnodostępnej i maso- 
wej, jak prasa brukowa, odcinko- 
wa powieść sensacyjna, wydaw- 
nictwa reklamowe. Krąg zainte- 
resowań tematycznych filmu, a 
nawet stylistyka i technika nar- 
racji, są równie silnie uwarunko- 
wane owym pauperskim rodowo- 
dem, co oddziaływaniem innych, 
pokrewnych, a zarazem „szlachet- 
niejszych” dziedzin sztuki — li- 
teratury, teatru i plastyki. 


Już Szekspir... 


Filmowe „tragedie krwawych 
kochanków” biorą swój rodowód 
z taniej sensacyjności bulwaro- 
wej prasy i literatury, ze zgieł- 
ku wokół czyjegoś nieszczęścia, 
czyjejś śmierci czy zbrodni. Ale 


KRWAWYCH KO 


także z „wielkiej literatury”. Naj- 
trudniejsza z teatralnego punktu 
widzenia sztuka Szekspira — 
„Makbet”, jest jednocześnie naj- 
częściej ekranizowaną tragedią 
tego pisarza. Zadecydowała te- 
matyka — atrakcyjność wątku 
fabularnego, w którym wystąpiły 
obok siebie miłość i zbrodnia. 
Rzecz jasna, że w kolejnych 
adaptacjach problematyka szeks- 
pirowskiej tragedii zaczęła wra- 
cać do swych właściwych pro- 
porcji, i że wśród owych szesni 
stu prób ekranizacji „Makbeta' 
znalazły się również i dzieła wy- 
bitne czy interesujące Wellesa, 
Kurosawy, Polańskiego. Nie zmie- 
nia to jednak samego faktu. 
Krwawi kochankowie trafili na 
ekran nie jako obiekt subtelnych 
analiz psychologicznych i spo- 
łecznych; powołała ich do po- 
nownego życia ta sama potrzeba, 
którą zaspokajały pieśni dzia- 
dowskie i zeszyty z brukowym 
romansem, krzycząc tytuły ga- 
zet i plotki w kolejce do magla. 


„Bonnie i Clyde” 
istnieli i zginęli naprawdę, tak 
jak istnieli i' popełnili swoją 
zbrodnię Maliszowie z „Na wy- 
lot”. Pierre i Lucienne z „Krwa- 
wych zaślubin” Chabrola posia- 
dają swe rzeczywiste pierwowzo- 
ry, do tego stopnia rozpoznawal- 
ne, że przeż dłuższy czas we 
Francji nie pozwalano wprowa- 
dzić filmu na ekrany, aby nie 
wpływał na wyrok sądu. Te trzy 
ludzkie tragedie nie zmarły na- 
turalną śrniercią w starych rocz- 
nikach czasopism, lecz stały się 
obiektem zainteresowania nie 
tylko autorów pitavali, lecz rów- 
nież twórców o ambicjach arty- 
stycznych. Rzeczywistość znalaz- 
ła swój równoważnik w quasi 
rzeczywistości ekranowej fikcji; 
dramat pozostał dramatem, a 
człowiek — człowiekiem. 


Bohaterowie 


St6phane Audran i Michel Piccoli w „Krwawych zaślubinach” 


Wygnani z raju 


Bonnie i Clyde to para mło- 
docianych gangsterów z okresu 
wielkiego kryzysu, Pierre i Lu- 
cienne to współcześni francuscy 
zamożni mieszczanie, Maliszowie 
reprezentują pogranicze zdekla- 
sowanej inteligencji i lumpen- 
proletariatu z lat trzydziestych. 
Pozornie dzieli tych bohaterów 
wszystko — narodowość, styl ży- 
cia, środowisko społeczne. A jed- 
nak okazują się postaciami po- 
dobnymi. 


Te trzy pary bohaterów dręczy 
świadomość bytowania poza spo- 
łeczeństwem. Zarówno „Bonnie i 
jak „Krwawe zaślubiny” 
a wylot”, to opowieści o lu- 
dziach, którzy nie mogli, bądź 
nie potrafili znaleźć więzi ze 
swym otoczeniem. I właśnie 
świadomość owej niemożności, a 
zarazem pragnienie zaznaczenia 
swego bytu, pozostawienia po 
sobie jakiegokolwiek śladu, staje 
się głównym motorem zbrodni. 


Bonnie i Clyde zostają gang- 
sterami, aby zburzyć stagnację 
dotychczasowego życia, ich czar- 
ny Ford V8, szybszy od wozów 
policji stanowej, jest nie tylko 
domem i środkiem lokomocji. To 
także symbol aktywności, wyz- 
wanie rzucone uśpionym współ- 
obywatelom. Każdy obrabowany 
bank, każda seria z automatu, 
dodają kolejną cegiełkę do le- 
gendy układanej przez chciwych 
sensacji dziennikarzy. I z ki 
dym artykułem rośnie „prestiż 
tych dwojga, a sława staje się 
główną, choć jakże wątpliwą na- 
grodą. 


Pierre i Lucienne, bohaterowie 
filmu Chabrola, znajdują się w 


nieco innej sytuacji. Oni sami 
są zdegenerowanym produktem 
własnego środowiska — zamoż- 
nej, prowincjonalnej burżuazji 
francuskiej. Każde z nich jest 
związane małżeństwem z innym 
partnerem, ale ich miłosne 
schadzki są nie tylko tolerowa- 
ne, lecz także wykorzystywane 
przez męża Lucienne dla szwind- 
li politycznych i finansowych, 
przy których potrzebna mu jest 
pomoc Pierre'a. Z kolei żona 
Pierre'a jest neurasteniczką, nie- 
uleczalnie chorą i nieznośną w 
codziennym współżyciu. Pierre i 
Lucienne tak mordują swoich 
współmałżonków, jakby przepro- 
wadzali zabieg. Bo tylko zbrod- 
nia jest czynem jednoznacznym 
w świecie o podwójnej moral- 
ności. 


I wreszcie Maliszowie, ludzie, 
którzy znaleźli się na dnie ludz- 
kiego upadku i rozpaczliwie wal- 
czą o prawo do posiadania ja- 
kiejkolwiek racji. Dla nich mor- 
derstwo, choć popełnione z pre- 
medytacją, jest aktem rozpaczy, 
ostatnim sposobem, jaki im po- 
został dla zaznaczenia swej eg- 
zystencji. 


Możemy więc podsumować: 
wszystkie trzy pary bohaterów 
czują się wyobcowane ze swych 
środowisk. Ich zbrodnie niosą w 
sobie również wyzwanie i oskar- 
żenie społeczne. Tragedia polega 
na tym, że aktywność, do jakiej 
się zmusili, pogłębiła tylko prze- 
paść pomiędzy nimi a społeczeń- 
stwem. Samotni i ślepi popełnia- 
ją grzech, aby zdobyć jakikol- 
wiek system wartości. Kara, jaka 
ich za to spotyka, przypomina 
karę ze Starego Testamentu. Bóg 
ukarał Adama i Ewę śmiertel- 
nością, człowiek człowieka — 
śmiercią. 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


CHANKÓW 


Widz się broni 


Czy w tym zbrodniczym świe- 
cie można odnaleźć wartość no- 
wą i obiektywną? Twórcy odpo- 
wiadają twierdząco — taką war- 
tością jest miłość łącząca ich bo- 
haterów. 

Nie jest to ewangeliczna mi- 
łość bliźniego, ani konwencjonal- 
ny romans. Dla Bonnie i Clyde'a, 
Lucienne i Pierre'a, małżeństwa 
Maliszów, uczucia, jakie żywią 
dla swych partnerów, stają się 
ekwiwalentem więzi społecznej, 
której potrzebę odczuwają silnie. 
Na końcu ich życiowej drogi mi- 
łość pozostaje wartością jedyną 
— to, co chcieli dać z siebie in- 
nym, ofiarowują sobie nawza- 
jem. Tu właśnie mogą Maliszo 
wie odnaleźć swoją godność, gd; 
wzajemnie bronią się przed są 
dem, tu Bonnie i Clyde natrafia 
ją na właściwe kryterium, wed 
ług którego mogą mierzyć wiel 
kość i małość otaczającego ic. 
świata. Dla Lucienne i Pierre: 
uczucie wymaga zbrodni — aktt 
krwawych zaślubin, aby zyskał 
obiektywną wartość. Paradoksal- 
nie tę samą prawdę wypunkto- 
wał Roman Polański odmładza- 
jąc Makbeta i Lady Makbet 
Dzięki temu, ich miłość zyskałe 
na namiętności, a klęska uczucia 
zagubionego przez zaślepionych 
żądzą władzy kochanków stała 
się rzeczywistą „tragedią Makbe- 
ta”. | 

W ten sposób tani i sensacyj- 
ny schemat „tragedii krwawych 
kochanków” został przetworzony 


przez film. Dramat psycholo- 
giczny, studium socjologiczne, 
oskarżenie społeczne — w tych 


ramach pasja destrukcyjna kina 
i jego skłonność do brukowości 


znalazły wspólny kształt arty- 
styczny. 
Jakość omawianych filmów 


jest różna. Francuskiemu manie- 
ryzmowi Chabrola daleko jest do 
poetyckiej jasności ballady Art- 
hura Penna. Jednak obą te fil- 


ciąg dalszy na str, 16 


15 


| 


my spotkały się nie tylko z en- 
tuzjastycznym (Penn) czy życz- 
liwym (Chabrol) przyjęciem kry- 
tyków w wielu krajach — zaa- 
probowała je również widownia. 

Zupelnie inaczej z filmem Grze- 
gorza Królikiewicza. Faworyzo- 
wany w recenzjach, uhonorowa- 
ny w, Mannheim, przemknął 
przez ekrany jak meteor, rzad- 
ko napotykając lojalne próby 
zrozumienia go przez widza. Wy- 
jaśnienie tego zjawiska kryje się 
chyba nie tylko w samej meto- 
dzie narracji, zastosowanej przez 
reżysera „Na wylot”, 

Królikiewicz, w odróżnieniu od 
Penna i Chabrola, dążył do 
maksymalnej szczerości. Nie sko- 
rzystał z szansy jednoznacznej '0- 
ceny postępowania bohaterów. 
Bo przecież Penn i Chabrol z ta- 
kiego chwytu świadomie skorzy- 
stali. W ich filmach cały szta- 
faż stylistyczno-estetyczny pod- 
porządkowany został również i 
temu celowi. Balladowa konwen= 
cja „Bonnie i Clyde”, baśniowy 
niemal charakter _ koszmaru 
„Krwawych zaślubin* — wszyst- 
ko to służy również podkreśleniu 
umowności ukazywanych  zda- 
rzeń. 

Tymczasem _—hiperrealistyczny 
styl opowieści o Maliszach, bez- 
litosna dokładność, z jaką Króli- 
kiewicz przeprowadza wiwisek- 
cję swych bohaterów — odebrały 
widzowi szansę ucieczki. Brak 
kompromisów że strony reżysera 
zmusił do  bezkompromisowości 
również odbiorcę. A skoro tak — 
to zmusił do stosowania norm i 
kryteriów powszechnie przyję- 
tych. W tych normach nie może 
mieścić się zbrodnia. W ten 
sposób potępienie 


boha- * 


terów pociągnęło za sobą po- 
tępienie filmu. 

Znamienne, że powstała w okre- 
sie procesu Maliszów pieśń ulicz- 
na zupełnie inaczej potraktowała 
oskarżonych. Ballada ta, utrzy- 
mana w formie monologu Mali- 
szowej, jest przesycona współ- 
czuciem: 


„Szczęście nam pękło, 
jak bańka mydlana, 
Z wolna konam we Fordonie 
łzami zalana. 

Nie brzmi już twój głos 

i słodkie słowa, 

Nie oparta o twe ramie 
już moja głowa. 
Któż mnie popieści i pocałuje 
I w przyszłości wielkiej skale 
szczęście zbuduje”. 


W cieniu rozpaczy Maliszowej 
ginie, w interpretacji odpusto- 
wego śpiewaka, nawet sama re- 
lacja z przestępstwa. Ale dobrot- 
liwość tej postawy nie jest by- 
najmniej wynikiem pobłażliwoś- 
ci wobec zbrodni. To jedynie kal- 
ka — powtórzenie treści sensa- 
cyjnych relacji z sali sądowej, 
rozniesionych przez setki plotek 
i szeptanych opowieści. Oto pa- 
radoks: Maliszowie — bohatero- 
wie krwawego melodramatu — 
zostali zaakceptowani przez ma- 
sowego odbiorcę. 

Wnioski z tego zjawiska winni 
wyciągnąć reżyserzy, bowiem do 
nich należy decyzja, jak daleko 
mogą posunąć się w kompromi- 
sie wobec gustów kinowych by- 
walców... Dla widzów tylko je- 
den fakt nie ulega wątpliwości — 


ekranowe tragedie krwawych 
kochanków nie znalazły jeszcze 
swego interpretatora — artysty, 


który by dał właściwą miarę i 
zbrodni, i karze. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 


Anna Nieborowska i Franciszek Trzeciak w „Na wylot” 


tomie wspomnień o Gó- 
rardzie Philipe, wyda- 
nym w Paryżu w roku 
1960, znalazły się tek- 


sty więcej niż stu 
przedstawicieli francuskiej kul- 
tury. Ich autorami są ludzie, 


którzy pozostawali z aktorem w 
codziennym kontakcie zawodo- 
wym, lub którzy obserwowali 
rozwój jego kariery i talentu od 
chwili debiutu. W doborowym 
towarzystwie nie zabrakło miej- 
sca dla osobistej garderobianej 
Philipe'a. H 

Niedawno pojawił się polski 
wybór tekstów z tej książki. Ze- 
staw został znacznie okrojony, 
tyle że w polskiej wersji trafnie 
uzupełniła go słowem wiążącym 
autorka przekładu, Ewa Fiszer. 
Edycję urozmaicono porcją fo- 
tosów, dołączono też zestawienie 
filmów z udziałem aktora. 

Z mnogości spojrzeń na tę 
sławną niegdyś postać wyłania 
się sylwetka człowieka energicz- 
nego, imponującego pracowitoś- 
cią, ambicjami i uporem. Wyko- 
nując skomplikowaną profesję 
aktorską, grając dużo na scenie 
i przed kamerą, poświęcał się 
Philipe także działalności w ru- 
chu związkowym, występował w 
obronie interesów swego środo- 
wiska. W jednym z najbardziej 
wnikliwych tekstów omawianego 
tomu Maria Casarćs, wieloletnia 
partnerka aktora, oznajmia, iż 
profesja nie zdeformowała Phili- 
pe'a. I 

Cieszył się sympatią i szacun- 
kiem. Stanowił indywidualność. 
I choć emploi predestynowało go 
raczej do kreowania postaci ro- 
mantycznych, to — jak podkreśla 
Casares — „posiadał taki talent, 
że trudno sobie wyobrazić coś, 
czego nie potrafiłby zagrać”. W 
Thćatre National Populaire wcie- 
lał się między innymi w role 
Cyda, Ryszarda III, księcia Hom- 
burgu. A 


W filmie występował w rolach 
bohaterów wywodzących się z 
wielkiej literatury: wystarczy 
odwołać się do „Uroku szatana”, 
w którym zagrał jednocześnie 
Mefista oraz młodego Fausta, do 
„Czerwonego i czarnego” i posta- 
ci Juliana Sorela, do „Idioty” i 
księcia Myszkina. A " stworzył 
wszak także bohaterów na 
wskroś współczesnych, w takich 
przede wszystkim filmach, jak 
„Diabeł wcielony” czy „Monsieur 
Ripois”. Wsławił się zaś szcze- 
gólnie odtworzeniem postaci le- 
gendarnego „Fanfana Tulipana”, 
w pełnym werwy i humoru prze- 
boju lat pięćdziesiątych. Dając 
we wspomnieniu analizę dorob- 
ku artysty, historyk kina, Geor- 
ges Sadoul, przytacza dowody 
ogromnego powodzenia, jakim 
pod różnymi szerokościami geo- 
graficznymi cieszyły się filmy 
popularnego Fanfana! Był wtedy 


Sto 
wspomnień 
0 aktorze 


Philipe bezspornie 
publiczności. ] 
Nasuwa się pytanie, co spra- 
wiło, że niedawne wznowienia 
niektórych filmów z udziałem te- 
go aktora nie wzbudziły ponow- 
nego zainteresowania jego kreac- 
jami. Pracował przecież z reali- 
zatorami zajmującymi we Fran- 
cji najprzedniejsze pozycje (Au- 
tant-Lara, Christian-Jaque, Re- 
nć Clair, Renć Clćment). Byłby 
tedy Philipe wybitnym aktorem 
wyłącznie swojego pokolenia? 

Niewątpliwie okres odnoszo- 
nych przez niego sukcesów zbie- 
ga się ze schyłkiem epoki, która 
wkrótce potem „w podsumowa- 
niu” otrzyma sygnaturę... „kina 
Papy”; Marcello _ Mastroianni, 
Marlon Brando, Alain Delon, 
Jean-Paul Belmondo zademon- 
strują odmienny już typ aktors- 
kiej techniki i wrażliwości. To 
spowoduje, że z perspektywy 
czasu nawet rycerska brawura 
Fanfana przybierze fason nieco 
staroświecki. 

W podobnym zapisie pamięci 
czytelnik poszukuje także wąt- 
ków  portretujących aktora od 
bardziej prywatnej strony, nie- 
jako z pominięciem więcej czy 
mniej znanych spraw  oficjal- 
nych. W referowanych wspom- 
nieniach nie brak epizodów i 
anegdot sławiących cechy jego 
osobowości — postawę ze wszech 
miar szlachetną i godną, ofiar- 
ność, powagę, a gdy trzeba — 
wesołość i swadę. A jednak kon- 
tury rysopisu są w nich dociąg- 
nięte tylko do pewnego miejsca, 
Może najwyraźniej uwydatniła to 
znakomita aktorka, Francoise 
Rosay: „Myślę, że znało go mało 
osób. Był zaprzeczeniem prosto- 
ty. I wydawał się coraz to inny”. 
Zaś cytowana już Casarćs wyz- 
Nigdy nie dowiedziałam 
naprawdę jest Gćrard”, 

Sto zbliżeń, sto relacji, a jakże 
trudno o precyzyjny klucz do 
osobowości. Jako przyczynek do 
biografii artysty, wspomnienia 
okazują się zewnętrzne, najczęś- 
ciej nie wzbogacają wizerunku 
aktora, choć tomik przynosi spo- 
ro ciekawego materiału. Na mar- 
ginesie: jakaś niesprawiedliwość 


ulubieńcem 


zdaje się sprawiać, że wiele 
świetnych aktorów — choćby 
Jeanne Moreau, Gary Cooper, 


Toshiro Mifune — nie doczeka” 
ło się u nas opracowania sylwet- 
ki w formie książkowej, podczas 
gdy Gćrard Philipe zjawia się w 
kolejnej edycji. 


HENRYK 
TRONOWICZ 


„Gerard Philipe”. Wspomnienia ze- 
brane przez Anne Philipe i przedsta- 
wione przez Claude'a Roy. Wyboru 
dokonał Wacław Sadkowski, Wydaw- 
nictwa Artystyczne i Filmowe, War- 
szawa 1973, 


Wieńczysław 
Gliński 


NIEBEM 
I POD 


ZIEMIĄ 


(2) 


o miał być dobry rok 
polskiego filmu. Kręcono 


„Człowieka na torze”, 

„Zimowy zmierzch”, 
„Trzy kobiety”, „Prawdziwy ko- 
niec wielkiej wojny”, „Zagubio- 
ne uczucia”. W łódzkiej szkole 
szykowała się nowa zmiana, pa- 
nowało ożywienie, studenci przy- 


»w filmie „Kanał” reż. Andrzeja Wajdy 


gotowywali „Koniec nocy” 

tym samym czasie, latem 1956 r. 
Andrzej Wajda realizował „Ka- 
nał” według scenariusza Jerzego 
Stefana Stawińskiego. Obsadził 
mnie w roli porucznika Zadry, 
dowódcy kompanii AK, który 
podczas ciężkich powstańczych 
walk otrzymał rozkaz przedarcia 
się z Mokotowa do Śródmieścia. 
Ostatnią szansę wydostania się 
z kręgu nacierających hitlerow- 
ców dawała droga przez kanały. 

Z opiekuńczych ramion Peo- 
narda Buczkowskiego, z którym 
podczas pracy nad „Mareszem* 
szczerze się polubiliśmy, prze- 
szedłem pod kierunek reżysera 
dotąd mi nie znanego, o którym 
dopiero zaczynało się mówić. 
Wajda był już po debiutanckim 
„Pokoleniu”, którym zwrócił na 
siebie uwagę, a ożywienie w na- 
szym życiu kulturalnym dawało 
szansę szybkiej realizacji kolej- 
nych pomysłów. 

Jako aktor filmowy nieraz ze- 
tknąłem się ze szczególnie trud- 
nymi warunkami pracy na pla- 
nie, doświadczyłem żywiołów ta- 
kich jak morze, powietrze, filmo- 
wano mnie pod kołami pociągu i 
jako dzielnego milicjanta w trud- 
nych akcjach pościgowych. Jed- 
nak filmowanie „Kanału” było 
chyba trudniejsze niż wszystko 
Inne. Nasza ekipa działała w 
Warszawie i w Łodzi, gdzie obok 
atelier wybudowano dekorację 
kanałów. Specjalnie skonstruo- 
wane urządzenie miało tłoczyć 
do nich podgrzaną wodę, ale nie 
działało sprawnie lub może wo- 
da po prostu szybko stygła w 
zetknięciu z jesiennym powie- 
trzem — w każdym razie musie- 
liśmy grać przemoczeni do ostat- 
ka zimną wodą, oblepieni od 
stóp do głów ohydną papką, w 
strzępkach / mundurów. Taka 
charakteryzacja była konieczna 
w filmie o dramatycznych losach 
powstańczych bohaterów. 

Pracowałem z ogromnym za- 
pałem. Zarówno ja, jak i cały 


* ważniejsza 


„z Barbarą Modelską w „Spotkaniach” reż. Stanisława Lenartowicza 


zespół zdawaliśmy sobie sprawę 
z faktu, że pokazujemy wyjąt- 
kowy, ważny epizod naszej hi- 
storii, wiedzieliśmy, że ten film 
musi mieć społeczny oddźwięk — 
i to dodawało siły, wzbogacało 
własne zaangażowani 

Znałem Powstanie z autopsji. 
Ale osobiste przeżycie to dla ak- 
tora zaledwie szczątek materia- 
łu, ważniejszy można odnaleźć w 
dobrze skonstruowanej postaci, 
w bogactwie rysunku propono- 
wanym przez autorów. Porucznik 
Zadra dawał aktorowi możliwoś- 
ci dość wszechstronnego potrak- 
towania tej postaci. Patriota, 
mądry dowódca, przeżywał dra- 
mat próbując uratować garstkę 
swych podopiecznych. 

Rolę Zadry grałem właściwie 
dla jednej sceny: wyjścia z ka- 
nału. I chociaż podczas realizacji 
Wajda wprowadzał wiele korekt 
— ten moment pozostał niezmie- 
niony. Grałem z pełnym osobi- 
stym zaangażowaniem. W pew- 
nym momencie okazało się na- 
wet, że przez nadmiar dobrych 
chęci nie bardzo wyszła mi naj- 
scena. Oglądaliśmy 
materiały robocze — nie byłem 


zadowolony z efektu. Na szczęś- 
cie Wajda zgodził się na powtó- 
rzenie wyjścia z kanału i dopie- 
ro ten materiał został włączony 
do filmu. 


Rok 1957 był także początkiem 
naszych sukcesów na międzyna- 
rodowych festiwalach. „Kanał” 
wszedł na krajowe ekrany w 
kwietniu, a wkrótce potem został 
uhonorowany specjalną nagrodą 
jury festiwalu w Cannes. Nasze 
zaangażowanie i emocje towa- 
rzyszące realizacji filmu zaczy- 
nały owocować. Za jakiś czas 
miało się okazać, że i widzowie 
przyjęli film z uznaniem. Czy- 
telnicy „Filmu” głosowali na 
„Kanał* jako najlepszy film roku: 
zdobył „Złotą Kaczkę”. 


Grywałem role rozmaite. I cie- 
szę się z tego, bo zawsze chcia- 
łem być wszechstronny. Teatr i 
film pozwalały na wzajemne 
uzupełnianie odtwarzanych posta- 
ci, a i w samym filmie też gra- 
łem role diametralnie różne. Po 
Mareszu i Zadrze reżyser Stani- 
sław Lenartowicz zaangażował 
mnie do jednej z nowel filmu 
„Spotkania”. W „Straconej nocy” 
według opowiadania Jarosława 
Iwaszkiewicza literat Wacław Ki- 
sielecki (czyli ja) powracał do 
Polski samochodem z Włoch. Pe- 
łen wrażeń, wspomnień  boga- 
tych pejzaży i architektury, za- 
trzymywał się na noc w napot- 
kanym na bezdrożu dworku. 
Ciemna noc 
(u Iwaszkiewicza) bzowymi pą- 
kami i tatarakiem, było parno — 
my zaś tę scenę kręciliśmy w li- 
stopadzie. Gdy mówiłem: „Jaka 

, z ust buchały mi 

Zarośla otaczające 
wrocławską halę przy ulicy Wy- 
stawowej pokrył już szron. Ale 
z tym nie było większego kło- 
potu: roztopił się w cieple ref- 
lektorów. y 


Te wszystkie trudności zresztą 
miały się okazać niczym w po- 
równaniu z następnym filmem. 
Był nim „Orzeł”. 


Ę Relację aktora 
spisała i opracowała: el 


majowa  pachniała 


rzydziestosiedmioletni 
|| Henrik Stangerup u- 
|. chodzi za jednego z 
najciekawszych  twór- 
| ców w- nowym kinie 
duńskim, chociaż na terenie ki- 
nematografii działa od niedawna. 
Przed kilku laty, w wyniku za- 
| chęty i pomocy ze strony In- 
| stytutu Filmowego, przystąpił do 
realizacji pierwszego filmu „Daj 
| Bogu szansę w niedzielę”; wcześ- 
| niej zajmował się krytyką lite- 
racką i pisarstwem, mając na 
swym koncie znaczne sukcesy 
| (nagroda wydawców dla bestsel- 
|leru roku 1971 „Kłamstwo nad 
kłarstwami”). 


Jeżeli debiut Stangerupa zwią- 
zany był z lokalnymi problema- 
mi życia duńskiej prowincji, to 
„Niebezpieczne pocałunki” zdra- 
dzają bardziej uniwersalne prze- 
słanie. Duński twórca podejmu- 
je rozważania o pomocy, jakiej 
można udzielić człowiekowi za- 
gubionemu w życiu i pozbawio- 
nemu psychicznego oparcia, co w 
epoce neuroz oraz stressów wy- 
daje się sprawą istotną. 


Akcja „Niebezpiecznych poca- 
łunków” niemal w całości roz- 
| grywa się w jednym z zakładów 
psychiatrycznych. Bohaterami są 
pacjenci i lekarze, nietrudno 
więc zorientować się w inten- 
| cjach autorskich, traktujących tę 
| wyizolowaną społeczność jako 
teren przykładowego testu. W lo- 
sach Birte Kold, dziewczyny skie- 
|rowanej przez sąd do lecznicy 
| (po szoku przeżytym w związku 
|z przypadkowym zabójstwem 
męża podczas domowej kłótni) 
upatrywać należy nie tyle szcze- 
|gólnego przypadku, co właśnie 


Niebezpieczne | 


pocałunki 


wymownej paraboli. Birte (gra 
ją żona Stangerupa, Lotte Tarp) 
znalazła się w nowoczesnym za- 
kładzie, gdzie chorych nie sepa- 


| ruje się w izolatkach, lecz po- 


| Młody 


zostawia się im wiele swobody 
aby stworzyć pozory wolności. 
lekarz (Erik Wedersoe), 
któremu powierzono nową pa- 
cjentkę, rychło dochodzi do wnio- 
sku, iż Birte jest osobą wymaga- 
jącą jedynie poczucia stabilności 


| i życzliwości. Jej pobyt w szpi- 


talu nie jest w istocie konieczny; 


leczenie dziewczyny mogłoby się 
| równie dobrze odbywać na wol- 


ności, wśród ludzi, którzy zapew- 
niliby jej uczucie i opiekę. Takiej 
alternatywy wszakże nie ma: po- 
byt w lecznicy ma charakter a- 
resztu śledczego, a Birte, po gorz- 
kich doświadczeniach w małżeń- 
stwie, nie umie ufać i nie jest 
zdolna do szczerości. Urok Birte 
robi swoje: lekarz nawiązuje z 
dziewczyną intymne stosunki. U- 
czucie, jakie zaczyna ich zwolna 
łączyć, odkrywa im nowy, jaś- 
niejszy świat. 

Nie trwa 'to jednak długo; w 
zakładzie leczniczym trudno u- 
kryć ten rodzaj więzi pomiędzy 
lekarzem a pacjentem. Przy całej 
postępowości, szumnie deklaro- 
wanej przy każdej okazji przez 
dyrektora placówki, personel nie 
omieszka zrobić ze sprawy Birte 
i lekarza skandalicznej afery. 
Tłumaczenie kolegom i zwierzch- 
nikom, iż nie jest to zwykły ro- 
mans, młody lekarz uznaje za 
bezcelowe. Pozostaje mu  dra- 
styczny wybór: porzucić pracę 
— lub oddać Birte w ręce in- 
nych. Rozwiązanie osobistego dy- 
lematu, tak trudnego i delikatne- 
go zarazem, wydaje się miarą 


Lotte Tarp i Erik Wedersoe. 


umiejętności 


Poka- 
zuje on w finale kilka scen, któ- 
re nie pozwalają zrazu uchwycić 


Stangerupa. 


związku z poprzednim tokiem 


| akcji: Birte i lekarz nad brze- 


giem morskim, podczas beztros- 
kiego spaceru na wolności, po- 
tem Birte w starym młynie, osa- 
czona przez pacjentów z klini- 
ki. Nieoczekiwana i gwałtowna 
wizja ma wstrząsającą pointę re- 
alistyczną. Obrazy z morzem by- 
ły złudzeniami bohaterki, która 
wierzyła w wyzwolenie i ocale- 
nie przez miłość. Powrót do rze- 
czywistości: Birte leży na stole 
zabiegowym, inny już lekarz pod- 
daje ją brutalnym zabiegom elek- 
trowstrząsów, równoznacznym ze 
śmiercią psychiczną. 


W pierwszej chwili „Niebez- 
pieczne pocałunki” wydają się 
filmem stworzonym na fali mod- 
nych zainteresowań schizofrenią i 
dolegliwościami _ neurotycznymi 
Bliskie są zwłaszcza „Życiu ** 


rodzinie" Kena Loacha, który 
xozpatruje problem od strony 
moralnej, a nie medycznej. Po- 
dobnie jak bohaterka filmu Loa- 
cha, Birte nie jest osobą chorą, 
stopień zakłócenia jej psychicz- 
nej równowagi nie odbiega od 
normy. Jest jednak osobą nad- 
miernie wrażliwą, odczuwającą 
szczególnie boleśnie i wręcz dra- 
matycznie brak życzliwości i 
ciepła, reagującą gwałtownie na 
samotność oraz izolację. Tu wła- 
śnie kryje się autorska teza: 
Henrik Stangerup sugeruje, iż 
na podobną dolegliwość cierpi 
ogromna część społeczeństwa, i 
że terapia medyczna musi okazać 
się tylko żałosnym przykładem 
rozbieżności pomiędzy możliwoś- 
ciami a potrzebami chwili. I 
wniosek: niezbędny jest czło- 
wiek, a nie terapeuta. 


Historia złudzeń Birte, dziew- 
czyny, którą można było ocalić, 
gdyby spotkała się z opieką i 
uczuciem, oddaje autorską suge- 
stię, że ratunek współczesnej cy- 
wilizacji kryje się nie w medy- 
cynie, lecz w naturalnych reak- 
cjach człowieka wobec człowie- 
ka. O tę właśnie postawę życz- 
liwości i serdeczności,  natural- 
ności i spontaniczności apeluje 
Stangerup. Czyni to prosto i 
szczerze, bez epatowania widow- 
ni obrazami życia ludzi odizolo- 
wanych od społeczeństwa. Jego 
poetyckie predylekcje znajdują 
odbicie w kilku wzruszających i 


oryginalnie rozwiązanych  sce- 
nach: w świetnej sekwencji balu 
maskowego, gdzie zrozpaczona 


obojętnością lekarza Birte zaczy- 
na udawać obłęd, doprowadzając 
się do utraty świadomości; w 
omawianej już finałowej sekwen- 
cji o przebudzeniu z nadziei i 
marzeń. 


Nawiązanie do tematów, będą- 
cych ośrodkiem uwagi filmow- 
ców europejskich, jak i dojrzała 
realizacja „Niebezpiecznych  po- 
całunków”, są jeszcze jednym 
symptomem korzystnych prze- 
mian w kinematografii duńskiej. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


FARLIGE KYS, reż. Henrik Stange- | 
rup, Dania. 


Krystyna), _ Andrze. 


HA NIEBIE 


POLSKA, 1975 


Reżyseria: JULIAN DZIEDZI- 


styny) i inni. Pro: 
„Zespoły Filmowe 


NA. Scenariusz na podstawie  „Panorama”. Barwny. Dozwi 
powieści Jerzego Korczaka lony od 14 lat. Czas wyświet- 
lania: 93 min. Premiera w sty- 


„Jak na niebie, tak i na zie- 
mi” oraz powieści Bogdana 
Madeja „Miecz i kądziel”: An- 
drzej Twerdochlib. Zdjęcia: 
Witold Sobociński. Zdjęcia 
lotnicze: Andrzej Galiński 
Leszek Zielaskowski. Muzyka: 
Waldemar Parzyński. Sceno: 


czniu br. 


Krassowska. Wykonawcy: Piotr 
Fronczewski (mjr Grela), Mo- fa grupy oblatywaczy — 


mika Niemczyk (jego żona miłość tej samej kobiety. 


— Bo mój ma kaftanik z flaneli. 


nowski (mjr Horycki), Gustaw 
Lutkiewicz (lekarz), Kazimierz 
Meres (płk Blicharski), 
drzej Grąziewicz (mjr 
ny), Andrzej Makowiecki (poi 
Kolbert), Aleksander Gawro: 
ski (ppór. Bielecki), Krystyna 
Kołodziejczyk (sąsiadka Kry- 


Środowisko lotników za- 
fascynowanych swym za- 
wodem. Konfrontacja dwóch 
dawnych przyjaciół, rywa- 
lizujących o stanowisko sz. 


LILIOWA AKACJA 


WĘGRY, 1972 


Reżyseria: ISTVAN SZEKELY. Scenariusz 
na motywach powieści Ernó Szćp: Póter 
Miller i Istvan Szćkely. Zdjęcia: Istvśn 
Hildebrand. Muzyka: Szabolcs Fónyes. 
Wykonawcy: Judit Halisz (Manci Tóth), 
Andrós Bźlint (Pali), Imre Raday (balet- 
mistrz), Marianne Moór (Lola), Zsuzsa 
Balogh" (Hedi), Iidikó Piros (Olły-Joliy). 
Produkcja: Studio Budapest. Barwny. 
Dozwolony od 14 lat. Czas wyświetlania: 
%0 min. Premiera w lutym br. Tytuł ory- 
ginalny: „Lila ńkóc”. 


Atmosfera węgierskiej „belle 6po- 
que". Miłość młodego urzędnika ban- 
kowego — początkującego poety — 
do pięknej kobiety otoczonej tłumem 
wielbicieli. Reżyserował  sędziwy 
Istvan Szekely, autor pierwszego wę- 
gierskiego filmu dźwiękowego, po- 
wtarzając motywy swego filmu zre- 
alizowanego w 1934 r. 


FRANCJA, 1972 


Huberta Monthe| 


DOKTOR POPAUL 


CHABROL. leką i brzydką córką właści 
Scenariusz na SPORZ powieści  ciela świetnie prosperującej 


leta: Paul Gógauft. kliniki, ale prawdziwym uczu- 
Muzyka: 


Reżyseria: CLAUDE 


Zdjęcia: Jean  Rabier. 
Pierre Jansen. Scenografia: Guy 


Littaye. Wykonawcy: Jean-Paul 


DZIEWCZYNA 
SZUKA SZGZĘSGIA 


WIELKA BRYTANIA, 1972 


Reżyseria: JOHN MACKENZIE. Scenariusz 
na podstawie własnej sztuki: Howard Bar- 
ker. Zajęcia: Ernest Day. Muzyka: John Ca- 
meron. Piosenki: Roy Harper. Wykonawcy: 
Carol White (Valerię Marshall), John Castle 
(ksiądz Dyson), Roy Harper (Mike Preston), 
Margery Mason (pani Marshall), Doremy Ver- 
non (June), Sam Dastor (Mahdav Gupta), 
Bob Harris" (reporter TV), Richard Vanstone 
(Ray), Michael Cashman (Joe), Brian Crou- 
cher (Arthur), Ray Smith (policjant) i inni. 
Barwny. Dozwolony od 16 łat. Czas wyświe- 
tlania: 103 min. Premiera w lutym br. Tytuł 
oryginalny: „Made”. 


Młoda londyńska telefonistka prze- 
żywa codzienne kłopoty, poszukując 
gorączkowo miłości, przyjaźni i własne- 
go miejsca w społeczeństwie. Konty- 
nuacja nastrojów i wątków typowych 
dla angielskiego kina obyczajowego lat 
sześćdziesiątych („Czekając na życie”, 
„Życie w Battersea” i in.). 


ves. Barwny. Dozwolony od 16 lat. 
Czas wyświetlania: 104 min. P' 
miera_w lutym_br. Tytuł oryginal 
ny: „Docteur Popaui”. 


Młody lekarz żeni się z ka- 


ciem obdarza piękną szwagier- 
kę. Oszukując — wpada w 


Belmondo (dr Paul Simay), Mia 
Farrow (jego żona Christine), Lau: 
ra Antonelli (Martine), Daniel 
Ivernel (dr Bertier), Daniel Le- 
courtois (dyrektor kliniki Dupont), 


Marlene Appelt (Carole), Michel 
Peyrelon (Joseph). Produkcja: Les 
Films de la Boćtie — Andrć Gćno- 


wyrafinowaną pułapkę zasta- 
wioną przez jego ofiarę. Sen- 
sacyjna intryga, a zarazem o- 
skarżenie drobnomieszczań- 
skiego arrywizmu. Realizował 
autor „Landru” i „Rzeźnika”. 
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wTrzy orzeszki dla Kopciuszka” 


Kopciuszek trochę inny 


produkowanych ostatnio w Czecho- 
słowacji są „Trzy orzeszki dla Kop= 
cluszka”, Rzecz tym bardziej zasługująca 
na uwagę, iż chodzi o utwór przeznaczo- 
ny dla najmłodszych widzów, a w tej 
dziedzinie, jak uczy doświadczenie, naj- 
trudniej o udaną pozycję. 
wTrzy orzeszki dla Kopcluszk: 
dzo swobodna adaptacja opowiadania Bo- 
Żeny Nómeovej, Zachowano podstawowe 
motywy bajki, w której biedna, zahukana 


J ednym z najciekawszych filmów wy- 


„Ojciec chrzestny” bez 


dziewczynka na rozkaz okrutnej macochy 
musi nieustannie przebierać groch — wie- 
le jednak sytuacji przystosowano do wra- 
żliwości współczesnego odbiorcy. Dworski 
świat odmalowany został w sposób raczej 
groteskowy, a para królewska jest rów- 
nie sympatyczna, co śmieszna. Królewicz 
1 Kopciuszek to nie tylko postacie z baś- 
ni, ale i przedstawiciele współczesnej mło- 
dzieży. Chłopak biega z rówieśnikami po 
okolicznych łąkach i lasach, bawi się, ani 
myśląc o nauce i stateczności, Kiedy oj- 
ciec uzna, że następca tronu powinien 
z większym rozsądkiem zajmować się 
światem i ludźmi, w związku z czym 
trzeba go ożenić — decyzja taka nie zro- 
bi dużego wrażenia na młokosie. Na uro- 
czystym balu, gdzie pojawia się wiele 
pięknych <dziewcząt, najlepiej bawi się 
sam król, podczas gdy jego syn kręci się 
znużony po parkiecie. 

Dopiero, kiedy zjawia się Kopciuszek, 
Królewicz ożywia się zachwycony nie 
tylko ufodą partnerki, lecz sprawnością 
fizyczmą, Która czyni z niej 
kumpla". Należy bowiem sądzić, że Kop: 
ciuszek, zanim dostał się pod władzę m: 
cochy. był wychowywany przez ojca po 
chłopięcemu: umie jeżdzić konno, strze- 
lać z luku do zwierzyny, przebiera się 
w_męskie szaty. 

Rzecz kończy się hucznym weseliskiem. 
bo trudno, żeby w bajce było inaczej. Za- 
ntm jednak nastąpi uroczysty finał, do- 
brze się na filmie bawimy. Reżyser Va 
clav Vorlićek sugestywnie szkicuje tło o: 
byczajowe, dając soczysty wizerunek po- 
stac! 

Formuła filmu wydaje się prosta, Baj- 


ka jest tylko pretekstem do ukazania sy- 
tuacji psychologicznie prawdziwych. Nieu- 
stanne balansowanie na granicy świata 
realnego i baśniowego sprawia, że wie- 
rząc w prawdopodobieństwo postaci 1 
rozgrywających się zdarzeń ani przez 
chwilę nie tracimy poczucia dystansu. 
Zgodne jest to ze starym powiedzeniem, 
że w każdej bajce tkwi ziarnko prawdy. 
Vorlićkovi udała się rzecz trudna: jego 
film ma autentyczny wdzięk, który zjed- 
nuje mu widza w każdym wieku. (jask) 


ojca 
Nikt nie ukrywa, że jest lo typowa 
produkcja „| dla pieni 
dzy. Po w 
chrzestnego” — gangsterskiej sagi Fran- 


Forda Coppoli (wkrótce na nąszych 
'h), wytwórnia Paramount zadecy- 
Że nie można rezygnować z tej 
żyły złota. Autor powieści i scenariusza 
Mario Puzo zasiadł do pisania dajszego 
ciągu. Pogodziłem się z myślą, że nie je- 
siem już powieściopisarzem; jestem miod- 
szym wspólnikiem w złotych interesach 
„Ojca chrzestnego” — oświadczył w aut 
blograficznym eseju, drukowanym w ty- 
godniku „New Yorker". Reżyserii podjął 
się ponownie Francis Ford Coppola — 
natomiast dość nieoczekiwanie wycofał 
się z imprezy Marlon Brando. „Ojciec 
chrzestny” bez tytułowego bohatera? 
Szybko znaleziono radę. Główną postacią 
w_ filmie jest Michael, następca ojca 
chrzestnego, grany znów przez Ala Paci- 
no. Natomiast postać starego gangste 
ukazuje się w retrospekcjach z Sycyl: 
gra ją Robert De Niro, nie znany dotyci 
czas aktor, który wystąpił w paru dru- 
gorzędnych filmach. Zdjęcia do części 
drugiej zostały już zakończone. 


Robert De Niro — nowy „ojciec chrzestny” 


We Francji istnieje około 8 
tysięcy klubów | filmowych 
zrzeszsjących ponad milion 
członków. Ruch klubowy ma 
już  pięćdziesięcioletnie trady- 
cje. Nie dziwnego, że właśnie 
do klubów zaapelował szef 
Krajowego Ośrodka Kinema- 
togratil Francuskiej  Andrć 
Astoux, szukając pomocy w 
dobie pogłębiającego się kry- 
zysu. Kino francuskie jest 
dziś w niebezpieczeństwie. O- 
graniczenia finansowe zagra- 
żają jego rozwojowi. Tym 
większego znaczenia nabiera- 
ją więc kluby filmowe, gro- 
madzące publiczność świado- 
mą trzeby istnienia filmu 
narodowego i umiejącą ocenić 
jego wartość. 


* 


końca 


Dobiegają 
epopei 


kolejnej 


zdjęcia do 
jdiańskiej 
DEFY —  „Ulzana”, będącej 
drugą częścią fllmu „Apa- 
cze”. Scenariusz napisal ak- 
tor Gojko Mitić, występujący 
oczywiście w roli głównej. 


MICHAELA 
MIHAL 


skiego 


Wydawałoby się, że książka Nor- 
mana Mailera wyczerpuje osta- 
tecznie temat Marilyn Monroe. Ale 
nie — w drodze nowa sensacja: 
książka „Życie z Marilyn" napi- 
saną przez Eunice Murray, ,„pie- 
lęgniarkę - pocieszycielkę-gospody- 
nię'* aktorki w ostatnich ośmiu 
miesiącach jej niespokojnego ży- 
cla. „Mailer nie przeprowadzał ze 
ywiadu'' — oświadczyła pa- 
ni Murray, motywując decyzję pu- 
blikacji. 


„Prawdziwej wielkości nie 
Osiągają twórcy, których 
cała troska ogranicza się do 
podejmowania „właści- 
ch gECYZi, Potrzebny 
jest jeszcze jakiś element 
szaleństwa 1 — jakkolwiek 


by to nie brzmiało — nieod- 
powiedzialności 
John Milius, reżyser 
amerykański, twórca 


filmu „Dillinger” 


— znamy ją jako aktorkę z filmu rumuń- 
„Bariera wspomnień” reż, Mircea 
Murosana. Ale jest także popularną. piosen 
karką, częściej niż na scen! 

estradzie. Plosenki jej są nadawane w „Kon- 
certach siedmiu stolic" Polskiego Radia, 


je występującą na 


żeniec 


Jan Młodo 


DBOEBDMOÓD O DDMEQ 


ROMY SCHNEIDER 


KINEMATOGRAFIKA 


Gangsterski Montreal 


Potoczne wyobrażenia o Montrealu różnią się od ob- 
razu tego miasta przedstawionego w filmie kanadyj- 
skiego reżysera Denysa Arcanda. Tytuł filmu — „Ró- 
jeanne Padovani” — to zarazem imię i nazwisko jego 
bohaterki, żony Vincenta Padovaniego, wielkiego 
przedsiębiorcy zajmującego się budową autostrad i 
utrzymującego ścisłe związki z przestępczym światem 
Montrealu, Arcand, podobnie jak niegdyś Francesco 
Rosi w „Rękach nad miastem”, filmie demaskującym 
skandale budowlane w Neapolu, ukazuje mechanizm 
działania gangsterów, którzy opanowali ważne dzie- 
dziny życia gospodarczego, ich metody kupowania so- 
bie ludzi. Na przyjęcie z okazji Świąt Bożego Naro- 
dzenia Padovani zaprasza ministra robót publicznych 
1 mera Montrealu: kiedy się prowadzi interesy na 
wielką skalę, dobrze jest posiadać przyjaciół zajmu- 
jących wysokie stanowiska rządowe. Ale Padovani 
jest prawdziwym „demokratą” i korzysta także z usług 
ludzi z nizin społecznych. Jedynym warunkiem jest 
sprawność i umiejętność posługiwania się pistoletem. 

Dramatyczne napięcie wzmaga się, gdy Rójeanne, 
która porzuciła męża i związała się z przywódcą kon- 
kurencyjnego gangu Lennie Tannenbaumem — po- 
stanawia wrócić pod mężowski dach. 

Realizm filmu, czerpiącego inspirację z autentycz- 
nych wydarzeń i postaci, jego zgryźliwa ironia i hu- 
mor sprawiły, że „Rójeanne Padovani” uważa się za 
jeden z najwybitniejszych utworów kina we francus- 
kiej części Kanady — Qućbec. 


